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و ا 3 في القطار” ل مرف سولاك الصغير البعيد» عند 
ذاكي: مر قل غير عادة» عن تأمئل ا المنسابة 0 
النافذة» التي طالما فتحتث أمامي الآفاق وحملتث إليّ سكينة لا 


بت أستغرب» أكثر فأكثرء المشاعر التي تنتابني» وأريد 
مصارحة نفسي بها وجهاً لوجه. أودَ الوقوف أمام مرآتي الداخلية 
وأساك: هل ما أحسٌ به طبيعي حقاء أم هو دليل اضطراب وتوجّس 
كبيرين» ينأيان بي عن الواقع» وينقلانني إلى مطارح يجب أن لا 
أصل إليها ولا اطأها قط؟ لكن أيَآً كان الجواب» كيف لي نفي 
مشاعري وأنَّى لي الهروب منها؟ 


لم يسبق لي» على مدى حياتي؛ أن شاهدتُ موت أحد. حين 
ترف يجذاى وحدفا هتوق خايوا عن لاه الدن فى أكل من امون 


كنت صغير النين؛ ركان لدى سي حرص شديد على بعادي عن 


و م رك أسابيع؛ لع أكن :يخاطبراء: إن :اريك سواط 
يتصورقة حرا في نفب .أمَا 'النزاغات. الدموية الت .رافقك «صنياق 
وزمن ما قبل هجرتيء» حيث سقط حولنا طوال سنينء؛ الكثير من 
القتلى» ممّن نعرفهم ويعرفونناء فأنا لم أشهدء خلالهاء مصرع أي 
منهم. . كنت أرى إليهم وهم مسجّون بلا حياة في أسرّتهم» وحولهم 
أمَهاتهم وأحبّتهم» في ليالي الألم والنحيب الطوال؛ التي لا فجرٌ لها. 
وكنث أسيز بعد ظهر اليوم التالي في جنازاتهم؛ وأنا في مطلع 
الصبا. وما زَلِتُ أسير فيها حتى اليوم وحيدا في أروقة نفسي. 


لكن شاء القدر أن أرافق» قبل أسابيع» وفاة سلمى فرحء وأن 
أعاينها عن قرب» .في شقتها المتواضعة في ضاحية مونروج. كان 
المساء يرنو بول أضوائه؛ والمطر يهطل بطيئاً منذ وقتِ طويل 
على 0 النافذة» وكنثا وحدنا فى ذلك الداخل الهادئ» الخافت» 
كترم توفت حملن فها وتعق ١‏ الاصبها م" إلى ما أقزله افا حت رأيتها 
قليلآء يا للهول» وأسلمتٍ الروح. حدث ذلك في ثانية واحدة» لا أكثر. 


كانت لحظة انتقال سلمى من الحياة إلى الموت؛ من أرهب ما 
رأيت في حياتي وأغربه. لن أستعيد الآن تفاصيل الفجيعة التي 
أصابتني» ولا مشاعر الذهول واللوعة التي ما برحث تقض 
مضاجعي وتُدمي قلبي على مرّ الوقت. لكتّي أود الاشارة فقط إلى 
ما يأتي: لقد غيّرتْ رؤية وفاة سلمى أموراً جوهرية في ذاتيء ولم 
أعد بعدها قط أنا نفسي. كيف لمن يشاهد لحظة الموت أن يبقى 


هر تشنه؟ كيه يطل ها معدها كال ينا كلها ابد أن يعو اولي 

خا مُستغرّباء بل ريّما نكا إن كشفثه للملاً. ألا أعلم أئه في كل 
ساعة يموت الالاف» ويشاهد موتهم الآلاف؟ أعرف ذلك تماماء 
لكتي لا أتحدّث عنه هنا البثّة. لا أدري ما يشعر به ملايين الناس» 
من عايشوا لحظة: الموت» أو زأوها: بحرٌ هائل من الحالات 
والأحاسسنء أَنَّى لعن الاحاطة به وخوضص غماره. ما أتكلّم عليه هو 
ل ا 0 
د 


كانت عذابات سلمى بدأت قبل ثلاثة أعوام» حين غادرها 
الرجل الذي تحب من دون إيضاح. تعرّفت سلمى إليه وهو في حال 
انهيار» بعد أن انفصلت عنه خطيبته التي رافقته في هجرته بهدف 
الزواج» عبرعلاقة وطيدة دامث سنين» ثمّ تركته محطم الفؤاد لتذهب 
وتعيش مع صديق له. وجد في سلمى الطيبة» الأمينة» الصادقة إلى 
أبعد حدّء خشبة خلاصه. تمسّك بها بشذة» وعملث هي بحب 
وخنات» وَضين وأناة على مداواة جراح نفسه. لم يبق شيء لم تفعله 
لإخراجه من جحيمه. بذلك العطاء الذي هو عطاؤهاء وبتلك 
الغقاسة التي مي حماست لعن بعد تتهرق. طرالة» «خيزه اتاد 
ذلك الزكل هموومروففه فسة» شفعل على نأ قطكه خطبيقه نلهة 
تركها لشأنها ومشى. بعدئذ عاد إلى البلادء» واقترن بصبية من 
بينته, لا تعرف عن ماضيه شيئاًء ولم يفته اصطحابها إلى مدينة 
السين لقضاء 'شهر العسل". وحين استقز في البلاد بين قومه» 


أنجب أولاداً وبنى عائلة. وقد غرف عنه تعامله مع نظام الاستبداد. 
ما أتاح له جمع ثروة طائلة بالطرق المشبوهة. وما إن وجد الظرف 
منلائماء حتى حزم حقائبه» وانتقل نهائياء مع عائلته وأمواله» إلى 


بقيث سلمى هنا بين جدران شقّتها الأربعة. اتقطضت: لهو 
عن العالم» غارقة في مشاعر الأسى» خجلة ممّا حل بها. التقيتها 
من طريق الصدفة ذات يوم وأنا أتنرّه في حديقة مونسو التي نادراً 
ما أرتادها. بادرثها بالتحيّة» وقد كنث تعرّفت إليها في اللقاءات التي 
كنا نعقدها لاستضافة الهاربين من الحربء أو إيجاد مساكن مؤقتة 
لهم في الضواحيء وقد أعجبتُ في حينه بتفاني هذه الصبيّة الجميلة 
الإطلالة» الحرّة الضميرء وبصواب تحليلها ومنطقهاء :. 
صورثها مذ ذاكء» حيّة في ذاكرتي. جلسنا في الحديقة نتبادل 
الكلام» وصرنا نلتقي من وقتٍ لآخرء ثمّ أكثر فأكثرء حتى أصبحنا 


بمكنوناتها وأخبرتنيٍ يفصته” ولأخفف من ارخا شه بحت 000 أنا 
أيضاً بما لا يعرفه أحدٌّ عنّيء إذ اعتدث إحاطة ذاتياتي بالكتمان. 
أخبرثهاٍ ع رحيك در 0 الذي لم درك سزه 0 0 
إلى الضبوء/من النقق الذي هي فيه ررك نا تسم السديكة قلدث 
لها إتي تخطيث فراق كلاراء على الرغم من ولهي وهيامي بهاء 
وبدأتُ بناء حياتي من جديد. لكنّ الحقيقة هي غير ذلك تماما. فأنا 


ما زلتُ أسير حبّهاء لا سبيل لي لمحو صورتها الماثئلة أمامي على 
الدوام. وكل ما فعلته لنسيانها ذهب أدراج الرياح. 


توطدث علاقتي بسلمى» وصارت تزورني في شقتي في حي 
لوتيسياء وأزورها في شقّة مونروج» لكثنا لم تتخم: ما حدود 
الصداقة البحتة. ومع مرور الوقتء. ازداد إعجابي أكثر فأكثر 
بطبعها المستقيم وقيمها الرفيعة؛ ما ندر وجوده في زمنناء ورغبث 
في معرفة المزيد عن نشأتها وبيئتها. ومختصر القول أنْ هذه 
الصبيّة» ابنة المُدرّس وربيبة البيت المتواضعء؛ التي حضرتٌ إلى هنا 
طلباً للعلم؛ نما هي أميرة ولدث وترعرعث في قصر أميرء في 
المعنى الروحي والانساني للكلمة. 


كانث سلمى تحضّر نفسها للعودة إلى البلاد ولقاء أهلها بعد 
سنين من الغياب» حين بانث عليهاء منذ نحو ستة شهورء أولى 
دلائل المرض. كانث مفاجأة لها مؤلمة للغاية. لكنّها واجهتها بنبل 
وعزيمة؛ فلم أسمعها تشتكي أو تتذمّر يوماً. خضعت لجراحة في 
الصدرء ثم لعلاج كيميائي طويل أنهكها. كانت أوقات عصيبة 
تحمّلتها بشجاعة وتفاؤل. لم تخبر أهلهاء واخفتٍ الآأمر عن كل 
معارفهاء وبقيث أنا إلى جانبها على الدوام. 

لم أجد نفسي إزاء حالة كهذه من قبل. حرصت بشدّة على 
عدم إشعار سلمى بما يعتريني من ارباك واضطراب. رار 


يكن الأصعب في مرافقتي مرض سلمى هو علاقتي بهاء بل 
عانق نفسو "رابك في ما أضانيا ظلباً (ا أحققلة بوقذر خافنا 
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لا أرضاه. لكن لم ينته الأمر عند هذا الحدّ. قلت في سرّي: لا 
يمكنني الوقوف متفرّجاً عليهاء عاجزاً 00 عذاباتها. وتكوّن لدي 


ارين وأحبّته. ا :1 د من الامهم, ل« ل 
شيا ويدعونه يستمرٌ وحيداً في أوجاعه. وفي طريقه المرسوم إلى 
موته. ماذا يمكنهم ان يفعلوا؟ لا أدري. لكن رغماً ني وفي معزل 
عن إرادتي وتفكيري» حدر أن في هذه الحال يا من الحيوانية 
التي يأباها سلطان الروح. وهي تذكرني غلئ 1 ماء يا لغرابة 
التشبيه» بحال القطعان البرية التي» حين يستفرد الأسد يواحد منها 
ويقبض عليه؛ بدلاً من أن تتضامن مع الضحيّة في هجمة جماعية 
ا ع مر ال 0 
يؤلمني كثيراً هذا 00 أشعر أني أملك طاقة في داخلي» قادرة 
على شفاء سلمى» إن أدركتُ كيف التعامل معهاء وأكسَيت 
توجيهها. هكذا على مدى شهورء صار وقتي موزّْعا على أمور 
ثلاثة: مرافقة سلمى» من جهة؛ والانصراف اليومي» من جهة 
أخرى. إلى عزلة سرّية» طويلة» في بيتي كما في أمكنة عديدة 
أخرى» أقوم فيها بالتركيز العميق عليهاء والتأمَّل في حالهاء والصلاة 
لخلاصهاء إضافة إلى بحثي الدائم عن لغز اختفاء كلارا المحيّر 
المضني» ما بأو 3ه لاحقاء الذي بات يلازمني كظلي)» لا يفارقني 
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ليل نهار. 

تكلّلتْ عملية سلمى بالنجاح» كذلك علاجاتهاء وبدأث تتمائل 
قينا نشيدا للشفاء. كانث وصلت إلى مرحلة النقاهة» حين داهمتها 
المنية: لم تكن السكتة القلبية التي ألمت بهاء ناتجة تون مرهدها ل 
من أسباب أخرى لم تُعرّف تماماً. كانت خدعة مس وه القدرء 
الذي أصاب سلمى من مرمى مفاجئ؛ غير متوقّع أبداً. لم أسلم من 
الشعور المفجع بالنقصيرء» ولا من عذاب الضميرء» تلازمني ونقض 
مضاجعي فكرة واحدة: لو أمضيت وقتاً أطول؛ وانصرفتُ إلى تركيز 
أعمقء متأمّلاًء بكليتي» وليل نهارء في حال سلمىء لجتّبتها سهم 
القدر الأعمى. 
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عاوت 


يتقّم القطار بركابه القلائل مجتازاً البراري الموصلة إلى 
محطته الأولى» فى هذه الرحلة الصباحية الطويلة» منتصف 
الأسبوع؛ التي يلقّها ضباب الشتاء وصقيعه. يصعب أن يكون أحدٌ 
سواي متّجها اليوم إلى مرفأ سولاك. ما زالت تُهيمن علي الفكرة 
نفسها. لا يُعقل أن تكون سلمى زالتث من الوجودء لحظة أحنث 
رأسها قليلا ذلك المساء في شقة مونروج. أمرٌ غير ممكن. هذا 
الانتقال» في لحظة:ء من الحياةء بكل أشكالها وعوالمهاء بكل 
صورهاء ومشاعرهاء ورغباتهاء وأفكارهاء وذكرياتهاء وأحلامهاء إلى 
الانطفاء التّام» هوء لمن يشاهده عن كثب» أمر غير منطقي» » غير 
طبيعي» وخصتوصيا: وهو الهم غير حقيقي قط. هذا التوق إلى 
اجتياز البحر لرؤية والديها وأخيها الأصغر بعد طول غيابء والنوم 
في غرفتهاء وفي بيت طفولتهاء المُحاط بحديقة البرتقال واللوز 
والعنّاب والرمّان» التي تعرفها شجرة شجرة» وحجراً حجراء والمشرف 
من فوق تلّته الصغيرة على بحر بيبلوس» حيث كانت ترنو إلى 
المراكب العابرة» أو تتأمّل السماءالمرصّعة بالنجوم وتحلم» هذا 
التوق الذي كانت سلمى تتحدث عنه بشغف قبل أن تحني رأسهاء 
هل يمكن أن يزول؟ أنا لا أرى قط أنّ حياة سلمى توقفت لحظة 
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موتها. لا أقصد بذلك أنّها انتقلث إلى الحياة الأخرىء. الحياة 
الأبدية» مع أي لا أنفي هذا المعتقد. وأناء في أي حالء لا أتحدّث 
هنا البتّة عن العقائد» بل عن المشاعر. كذلك لن تحل في جسد 
إنسانٍ آخرء أو كائنٍ ما آخر. فليس هذا ما أريد قوله أيضاً. أشعر 
بقوّة» بأن موتها غير حقيقيء وبأنَ حياتها مستمرّة» في هذا العالم» 
بكامل شخصها هيء لكن على نحو مختلف. 


أعود بلا كلل إلى ما سبق انكتاءة رأدن: متلمئ :ذلك المساء: 
وأراجع طوال الوقت ما دار بيني وبينها في ساعتيها الأخيرتين 
أهجس بما جرى قبيل الانحناءة» وأجهد في ابنتعاذته أكاملة من 
دون نقصان. كان يوحي كلامها بمدى اهتمامها بعائلتهاء وعمق 
تواصلها معهاء على الرغم من البحر والزمن الفاصلين» وأعباء 
الحياة والهجرة. تحدّقث عن تعلّق والديها القوي؛ الدائم» بأمرين 
أساسيين: الأرض والعلم. وكيف أنّ أباهاء قبل أن تغادر إلى هنا 
له دراستها العليا في التاريخ الحديث حول 'مجتمعات المشرق 

فى الحرب العالمية الأولى'”» للب حقها هذا بالرجوع إلى البلاد بعد 
تخرّجهاء وبناء حياتها فيها وليس في أي مكان آخرء مهما كانت 
الإغراءات. قال لها:'هذا الجيل .هو زوحناء :هو ماصنينا وخاضونا 
ومستقبلنا". قطعتْ له وعداً على نفسها بالعودة. 


مع ذلك» كان أبوها رأى النور في مدينة "كيبيك القديمة 3" 
على مصبٌ نهر سان 00 
المهاجرين. وهو عانى الأمتين بعد عودته إلى "أرض الآباء" 
يسميهاء موصي خلال "حرب السنتين" التيع بدأت بها حرب 8 
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شين عاما. ع اي ولا 
المكرة: الذي 0 فيه المهائدوة الع ال وذات ليلة 
اختطفته إحدى الفِرّق وقادته إلى جهة مجهولة. شاء القدر أن يلتقي 
مهدا عن تلانتتديين المحاريي: :تسيل 1ه الفراة .» تاه عشرة أيام في 
البراري, والخابات” وزوجته وداه 0 قلق رهيب عليه وليس 3 
الجبل» الها 0 سالما: . مع ذلك» 1 ا المغادرة» هو وعائلته, 
إلى كيبيك» ريثما ينتهي القتال» متناسياً نصائح الأصدقاء والأقارب» 
وتابع حياته نفسها كأنَ شيئاً لم يكن. رافقهم الخوف عليه كل يوم 
من أَيّام تلك المرحلة الرهيبة. 


أستعيد بدقة» والقطار يعبر المدىء. كل ما حدّثث سلمى عنه 
في تلك الليلة» علّني أعثر على مؤشر ماء يلقي ضوءا ماء على 


كي أنقل سلمى إلى عوالم أخرى» بعيداً من تلك الغرفة» ومن 
كل ما كانت تعيشه في حاضرهاء رغبث في إخبارها قصصاً عشتها 
وطبعت نفسي. لكثي كنت رويث لهاء في مراحل مرضها ونقاهتهاء 
بحيث لم أعد أجد بسهولة ما أقوله. 


تذكرثُ نزهة مسائية اعتدتها قبل هجرتيء. فأحببثُ نقل بعض 
أجوائها إليها. تأمَلتُ قليلآ سلمى» ثمّ قلت: 'تعلمين» ثمة علاقة خفيّة 


15 


بين الطريق ورؤية الكتابة لديّ. فطالما اعتقدتُ بأن اجتيازي طريقاً 
مختارة أحبهاء يتيح لي التعبير عن كل ما أود التعبير عنه» من 
البداية إلى النهاية. كأنَ الطريق ومشاهدها تنطوي على حركة 
لامتناهية» وعلى مراحل غير مرئية» لا حصر لهاء يندرج فيها كل 
شيء: أن أجتاز طريق حديقة الرمّان» أو طريق البعول عند سفح 
جبل المكمل» من مدفن يوسف بك الثاني إلى بوابة الغابة الكبرى» 
أو طريق مار سمعان القرن» أو طريق المنارة على الشاطئ 
النورماني» قبالة الجزيرتين» أو طريق نهر اللوار في جوار 'المدينة 
الملكية"» أو طريق كفرحبق المنسابة بين حقول الزيتون والبرتقال» 
التي اعتدت اجتيازها معظم الأيام قبل هجرتيء والتي كان يرتسم 
على مدى أفقهاء شرقاء جبل لبنان» المكآل بتلوج كثيفة» ناصعة» 
تخفرها شمسٌ خجول'. 

ثمّ أضفت: "غالباً ما كنت آتي إلى هنا وحيداء آخر بعد 
الظهرء في أوقات الصحوء كما تحث السحب المنذرة بالمطرء أو 
عندما تعصف الرياح» له فرق» أو أيعناء حين» في أواخر آذار» 
وهو الوقت الأحب إلى نفسيء تنتشر رائحة زهر البرتقال» الذي 
يحفل. أزيجة الاجر فصول طفولتن وصباي الأزلة يل نقفصان» 
ويصلني بكل ما كان وما سوف يكونء فلا يعود من بعثرة» وتشتّت» 
وغياب» وزوال» فأقول في سرّيء بينما تخفت الأصوات» ويصدح 
شدى العندليب الأخين مودعاً التهار: 'مم أخاف؟ :وماذا' أحتنى؟؟ 
هذي هي روح الأرض مائلة أمامي؛ وهذا هو رحيق الأبَد يحوطني 
من كل صوب'. 
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نادراً ما التقيث أحداً علن طريق كفريكخيون أو تكلمت مع أحد» 
ذهاباً وإياباً. لا يهمّني ذلك قطّء بل أتمئاه في قرارتي. فعلاقتي 
بالأمكنة: ويالعائيين: والأموات؟ توازي علاقتي بالأحياء» بل تفوقها 
رما تحفا :وهو أمرٌ أعرفه. هكذاء كنث أسير على الطريق وداخل 
نفسي» في آنٍ معاء بينما تهب الرياح» أو ترافقني طوال مسيرتيء 
ع أوقاتٍ الصفاءء جوقات العصافير وتهادي الفراشات» يليهاء 
مساءًء نقيق الضفادع» وعواء بنات أوى الإني من البراري البعيدة. 


كنتُ ألتقي من حين لآخرٍ رجلا ستينيّاً. أنيق المظهرء رشيق 
الحركة» يسير وحنداً هو أيضياً: لكن في الطقس الدافئ المشمس 
فقط. لا بذ أنه يسكن على مقربة من هنا. كان ينظر أحذنا إلى 
الآخر يكن امن دون تبادلٍ التحية أو 0 كان شب رجية 
بحن رحد تين بيك اليم تتش شن اخذافه. . وشعرت أنه يحمل في 
داخله ذكرى حدث ماع طم احداكا كد وزاحك - 
ل إذ 0 0 
عشيفته الشابة» الدئ كانت تصغره بنحو أربعة عقود» أقدمت على 
الانتحار بعد هجره لها. كانت رينا تعرف تلك المرأة» لكنّها لم 
تستطع يوماً تفسير انتحارها. شغلني ذلك الحدث كثيراً في حينه. ولا 
يزال» رغم جين لم أعد أعرف شيك من زمان» عن الكاتب 
المسرحيء الذي لا بد أنه فارق الحياة أو تجاوز العقد التاسع من 
العمر. 


17 


ما زلتُ أتساءل حتى اليوم: كيف ثقدِم تلك المرأة الذكية 
الفاتنة» على الانتحارء وهي في الثامنة والعشرين» لأن رجلاً يكبرها 
بستة وثلاثين عاماً هجرها؟ لماذا كانت كرف به إلى هذا الحذء حد 
الموت؟ هل كانت مولهة به» أو بما تتخيّل أنه صورتها في نفسه» 
التي لم تجدها بين البشر في أحد سواه؟ هل هوء ربماء استعداده 
الدائم للتخلّي عنهاء منذ البداية وفي كل وقتء ما جعلها على هذا 
القدر الهائل من التعلّق؟ هل كونه لا يحبّها حقاًء بل يحب ذاته فيها 
حين كان في عمرهاء هو ما أولاه هذه السطوة عليها؟ لكن» أليس 
حكن ذلك يها يتحدت في هذه الحال» إذ تكون السطوة لها وليس له؟ 
لا أدري. ثراها أقدمتث علي الموت لأنها لم تفهمٍ قط ذلك الهجرء 
فبقي في نظرها لغزاً مروّعاً؟ هل منبع الموتء إذاًء العجز المطبق 
عن الإدراك؟ وفي أي حال :ها أسران. كعلق هذا الحسد الحميل؛ 
الشاب» بذلك الجسد الكهلء الهرم؟ أم أن الأمر لا علاقة له قط 
بالأجسادء بل بالأرواح فقط. وهل هذا ممكن إلى حد الفناء؟". 


آخر مرّة رأيت فيها الرجل الستيني» لم يكن يمشي كالعادة. 
كان يغفو فوق مقود سيارته المتوقفة إلى جانب الطريق» ومحرّكها 
دائر. استغربت أمره» ورأيت من واجبي الاطمئنان عليه. طرقت 
قليلآ بيدي زجاج السيارة. استفاق» ونظر مليّاً إليّ» وأشار لي أنه 
بخير. ثم عاد إلى الرقاد من دون ان يوقف المُحرّك. منذ ذلك 


أخبرتُ سلمى» كذلك؛ عن منزل عند منتصف الطريقء» كانت 
تحوطه حديقة مسورة» تحرس مدخلها نخلتان شاهقتان. كان ذلك 
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0 الح شيك على النوام رشك في أوامالكية هم 
5 سكانها الأصليين 591 بينما يقيم الثلثان الآخران» من زمان» 
في الأميركتين» أو أسترالياء أو أفريقيا. 


ذكرث لها كم يجذبني عالم المهاجرين» ويثير في تساؤلات 
عميقة. خضتوضا تلك الحالات الذي تعرفها والدتي عن كتثب» 
وتحدّثني عنها مذ كنت يافعاً. عن رجالٍ في ربيع العمرء ٠»‏ غادرواء» 
خصوصاً إلى الولانات: المتحدة وأميركا اللاتينية» تاركين 3 
أولادهم وهم صغار» وزوجاتهم الشابئات» الجميلات» ٠‏ ثم قطعوا كل 
علاقة لهم بعائلاتهم وبماضيهم» » كأنها لم تكن» وبنوا حياة جديدة 
لع ل م ا 0 حين 
ستين أو سبعين :عاما امن القيات» زيطب زر رؤيتهم» ويورثهم بعض 
ما يملك» أو كلّه. كع كخدظ هدو النظسة الوائلة في يرنه لايد 
جد محافظة» حيث العائلة متا كه إلى حد له يوصف؟ وكيف 
عندما ينوجد الإنسان في مكان آخر» ناعء بالغ الاختلاف» يمكن 
ان يُصبحَ إنساناً آخرء يبدأ حياة أغرى: أ علقة ليا'يشاتةة 


ذكرك اله أيضاً فى .ما ذكرته: 'أمظرث سحابة -غايرة 
فأسرعتُ الخطى. في باحة البيت المبني بالحجر المقصوبء عند 
آخرالطريق» كان يروح ويجيء رجل في نحو الأربعين» بما يشبه 
تياب النوم. كان هذا شأنه على الدوام. لم ينظر مرّةَ إليّ من قبل. 
لكنه بادرني ذلك اليوم» فجأة» من دون أن يلقي التحية» كأنه يكمل 
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حديثاً طويلاً سابقاً معي» قائلاً: "أي تمثال أحببت أكثر في روما؟ 
تمثال ال. 'بييتا' لميكل أنجء أم "نشوة القديسة تيريزا دافيلا” لبرنيني؟؟. 
وابتعد قبل أن أجيب". 
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2 


سألتني سلمى بعدها إذا كان هذا الرجل تحدّث إليّ مرّة أخرى 
أم لا. قلت لها: 'أجلء مرّة واحدة'. أجابتني باهتمام: 'ماذا قال؟. 
أخبرتها أنه ذات مساء وأنا أمرّ :م هناك» اتّجه نحوي واستوقفني» 
بالطريقة المفاجئة نفسهاء سائلاً: "هل سمعت من قبل بانفصام 
الشخصية؟". أجبته: 'أجل". قال: "هل ينتقل ذلك بالوراثة؟". قلت بعد 
تفكير» واستغراب حرصت على إخفائه: "تود تؤدي الورائة دوراً ما 
لكن» ل يمكن التعميم. ثمة عوامل أخرى مؤثرة أيظيا” ٠‏ أجابني: 
'يعني أنه من الأفضل لصاحب الانفصام أن ل يتروج» أليس 
كذلك؟". احيحتي يي السؤال» فقلت له: 3 أدري ا ليس محتوما أن 
اللاحقة 1 أدري' 0 في 78 كال .من الأفطل أو ل 
يتزوّج". ثم غادرني فجأةً مثلما استوقفني. 


ساد وقت من السكينة» ومن التواضل الداخلي العميق بدي 
وبين سلمىء قبل أن أعود إلى الكلام. ترذدث في أن أروي لها أمراً 
آخرء بعيداً من ذلك» مسرحه سان مالوء ثم أقدمث عليه. قلت: 


"كانت لديّ على الدوام رغبة نقل المعرفة إلى الآخر. ليس فقط 
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المعرفة الفكرية» 0 0 المشاهد التى تؤثّر فيئ» والانطباعات 
والأحاسيس التي تتركها في حنايا ذاتي الأمكنة والأشخاص 
والأحذاف اشير 0 من واجبي فعل ذلك. وعدم ترك العوالم 
الجمالية التي أدركهاء وقفاً علي وحدي. 


لكنّه لم يخطرعلى بالي يومأء وهو أمرُ لا يخطر على بال» 
أن هذه الرغبة ستؤذي إلى أفعال غير متوقعة عند من يصغي إليّ» 
وصلت تلك المرة إلى خاتمة مأسوية» ما زالت تقضّ مضاجعي 
وتدمي قلبي. 


فأنا أتكلّم أحياناً على أمور حديثة العهدء وأحياناً أخرى 
أستعيد ذكريات مرّ عليها زمن طويل. لكتي أستعيدها بدقة 
ووضوح؛ كأنها تعود إلى يوم أمس. وهي ملكة لدي ورثتها على 
الأرجح من امي إذ هي قادرة اليوم على العودة» في لحظة:, ثمانين 
عامآ إل الوراء» واستعادة مجريات طفولتها بقوة ة حضورها الأدلة 


هكذاء يطيب لي سماعها وهي تخبر» متا بصوتها الهادئ, 
الجميل» كيف كانت ثُمضيء قبل ستة وسبعين عاماً وهي في 
الثامنة من عمرهاء بعص الصيف في كروم البعول» في السفح 
الغربي لجبل المكمل؛ عند عمّتها سليمة» فتذكر أصناف العنب كلها 
بأسمائها وأوصافها وطعم كل منهاء كما تذكر الورود والازاهير 
البريّة» بتنوّع أشكالها وألوانهاء والعصافير والفراشات» وتلاوين الفجر 
والغسق ورهبة الليل وأصواته في ذلك المكان؛ فتنقل سامعها إلى 
عالم سحري تلاشى من زمان. 
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وتتوقف أحياناً» وهي تُخبرء عند ذلك المساء الذي أرسلتها 
فيه عمتهاء بعد الغروب؛ لملء الأبريق من العين» وقد تعالى نقيق 
الضفادع. وما إن اقتريت من المكان» حتى رأت على ضوء 
القمرالطالع امرأةٌ عارية تستحمّ في بركة العين» وشعرها الطويل 
مسدل على ظهرها. ارتعبت عائدة أدراجها بسرعة لتخبر عمتها بما 
رأت. هذأت العمّة من روعها ووعدتها بأن لا ترسلها إلى العين بعد 
غياب الشمس. وأدركت أميء بعد سنين» أن المستحمّة لم تكن طيفاً 
ولا سراد : بل امرأة معروفة» مضطربة الذات» درجت على إطفاء 
لهيب روحها في تلك البركة الباردة المظلمة. 


لكن الأمر الذي أدَى حديثي عنه إلى المأساة» كان جد بعيد 
عن غوالم أمي» إد يعود إلى شعني يقدينة سان هالو على شاطئ 
وَلْعت كي أمطيكة من 0 الداخل'؛ دحل تفسي» 3 
شان باريس وبروج وأرل والبندقية وروما وفلورنسا وأورليان وفييئًا 
وسواها. 


هكذاء غالباً ما أخبر عن أسفاري وأتوقف عند العديد من 
أمكنتها. وأنا تحدّفت مراراً عن سان مالو أمام الحلقة الضيّقة من 
المسوّرة» الذي لا أدرك كنهه. 


تكلّمتُ ذات يوم على المرّة الأولى التي عرفت فيها سان 
مالوء كونها ارتبطث بنشوء حبٌ كبير في حياتي. كيف أقمناء في 
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حينه في فندق وديع» خارج الأسوارء يفضي مباشرة إلى المحيطء 
وفى المرّة الثانية فى فندق داخل الأسوارء كانت تطل غرفتنا فيه 
على جزر صغيرة» مبهمة» يغشاها الضباب. كان ذلك في فصل 
الشتاء حيث لا يذهب إلى هناك أحد. 1 


توقَفتُ في حديثي عند الليل العاصف» الكت الظلمة. 
وكيف» ونحن متّحدان عميقاً في تلك الغرفة الخافتة» كانت الرياح 
العاتية في الخارج قد حزرت المكان من كل ما فيه فأضحى بكرا 
كما في مستهل الزمان» كما خرراده تجن من دوك أن ندري؛ من 
الدفين» الغامضء النائي» المسكون بوهم الأبدية. 


تكلّمتُ على أمور عديدة أخرى. وبعد أن انصرف الحضورء 
وبقي معي صديقي المصوّر رئيف زين» الذي ألتقيه منذ أمد بعيد 
وأرتاحُ على نحو خاص لوجوده؛ قرأتُ له بعضاً من يوميات سان 
مالوء بصوت غلب عليه التأثر» وهو يصغي إليّ بشغفء ومنها: 
'لم يوجد شيء قبل» ولن يوجد شيء بعد. فالذاكرة راقدة» والقلق راقذ 
يكنا لسن لا يدها الراحد»! المائل"فئ: لنحظة ‏ اكتماله: الا :اسن 
لهاء ولا ماضٍ» ولا عمرء ولا هوية. مختصر الأجساد هي» 
ومختصر الأسماء منذ ندع الخليقة". 


كانت مضت شهور طوال على ذلك اللقاء في "مقهى نورا" 


حين اتصل بي رثيف» ذات صباح» وطلب مني معلومات مفصلة 
عن إقامتي : فى يسان مالو لا سيما عن الفندق الذي نزلث فيه. 
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داخل الأسوار. زوّدته بكل ما أراد معرفته عن الفندق وعن المدينة. 
لم يذكر لي أنه سيكون برفقة امرأة كان متيّما بها. عرفث بذلك فيما 
بعد. 


مطلع ذلك الخريف, انطلق رئيف وحبيبته» من بيروت إلى 
سان مالو. مرا بباريس» من دون توقفء واستقلا القطار فور 
وصولهماء مجتارّين أراضي بلاد البروتانيه البهية. وعند دخولهما 
المدينة المسوّرة» اتجها إلى 'فندق شاتوبريان"' حيث أقمث قبل سنين» 
المشيّد في المكان الذي ولد فيه الأديب الشهيرء والذي ثمكن منه 
رؤية الجزيرة الصغيرة التي تضمّ مدفنه. سأل رئيف عن الغرفة التي 
نزلتُ فيها. فتشوا عن اسمي في سجل الفندق» فوجدوهء وأعطوه 
ورفيقته غرفتي. كما أكرموهما لقاء ذلكء لا أدري لماذاء إذ إنهم لا 
يعرفونني. 


كانت دنت ساعة الغروب. قام العاشقان بنزهة طويلة فوق 
الأسوارء ثم تمشيا يدا بيد في شوارع المدينة القديمة وساحاتهاء قبل 
ان يجلسا للعشاء على ضوء الشموع في مطعم صغير أحبّهء كنث 
زوّدثُ رئيفا اسمه وعنوانه. تأمّل رئيف طويلا لوحة "الإبحار الى 
العالم الجديد" المعلّقة في صدر القاعة» وكنتُ قد حدّثته عنها. ثم 
عادا في وقت متآخّر إلى غرفتهما في الفندق حيث أمضيا ليلتهما 
الأولى. 


نهض رئيف باكرا وتأمّل وجه حبيبته النائمة نوم الأطفال» 
فطبع قبلة غير محسوسة على شفتيهاء ثم شق الستارة قليلا ونظر 
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إلى الخارج الهادئ, الباردم فرأى قبالته في ١‏ البعيدة قبن 0 
شاد رمد مادعا تاها قرّر اجتيازه سيراً على القدمين» 0 إلى 
المدفن. 


مضى رئيف خلسّة إلى الخارج» ثم وطأ الشاطئ وبدأ يسير 
في السهل. كان ابتعد مسافة ماء حين فوجئء يا للهول» بالبحر 
يتقدم نحوه» وقد أحاط بالمدفن الذي انفصل فجأةً عن اليابسة» 
وبات في لمح البصر فوق جزيرة» واستمرٌ البحر في تدققه السريع؛ 
المريع» في اتجاه الشاطئ. أدار رئيف ظهره؛: وأخذ يعدو مرعويآ 
نحو الفندق» والبحر في أثره. 


في هذا الوقتء, استفاقت حبيبته فلم تجده قربها. نادته فلم 
يجب. استغربت الأمر وانتابها القلق. أزناحت الستارة لتنظر قليلاً إلى 
الخارج» فرأت رئيفاً يصارع الِيمَ الذي أدركه. لم تصق للوهلة الأولى 
عينيهاء ل ا 


ناظريهاء 0 أعين رؤاد الفندق الذين استيقظوا على ع وهرعوا 
إلى النوافذ» ولم يراودهم شك في أنهم يشاهدون حالة انتحار. 


كان لكي الاشفار بجي الواح 0 
(الجزر على أراضي 0 مالو جيك تحن ب البحره 
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بعيداً جداًء ثم يعود أدراجه. في حركته الأبدية» إلى مكانه". 


27 


!4 يد 


أذكر تماماً أني في تلك العشيّة» بعد كلامي على حادثة 
الغرق العبثية التي كان لها وقعها في نفس سلمىء رغبث في إدخال 

بعض البهجة إلى قلبهاء فرحتُ أخبرها بعض قصصي مع "الرستّام 
الكبير )الذي هو أشيه بالانتطور الحثة فى عالينا الجبلن حيث 
تنظر إليه الخاصة والعامّة كرستّام الشرق الأوّل. وقد ربيناء سلمى 
وأنا وكلٌ جيلناء كما جيل آبائناء على هذا الاعتقاد. 


كانث سلمى كثيرة الاهتمام بمعرفتي الشخصيّة به. كنت 
التقيته وهو في السادسة والسبعين من العمرء بهامته العالية التي لم 
تنل منها السنون» حين انتقل إلى أوروبا بعد أكثر من ثلث قرن 
أَمِضناة في أميركا. نزل ول الأمر في لندن» 3 ثم استقرز في منطقة 
باريس» قرب مدينة شامبيني على نهر المارن» ف بيت من طاقتين 
ين ا ا ا 0 0 
إينداء إذ ري عمر والدي تماما نكري يدر أربعة عقود» كنا 
تند «كرفيفين: وشحن: تسن :في شوارع الضفة اليسرى برشاقة؛ أو 
نرشف القهوة في هذا المقهى أو ذاك. كانت تلفتني فيه أمورٌ كثيرة: 
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لكن ما أخبرث به عنه ذلك المساءء» كان حول غرابة علاقته 
بالزمن» التي تشبه إلى حدّ بعيد غرابة علاقتي به» أنا أيضاً. كأنّ 
الزنمن يمر ولا يمز. يمز في الخارج ولا يمز داخل الذات. . مع ما 
يلي ذلك من التباس في مقاربة الأشخاص والأشياء» وفي النظر إلى 
الأعمارء ومع هذا الشعور السرّي الدفين بالاحتفاظ بالصبا الأبدي. 


كانت سلمى تتابع باهتمام وشغف ما أقوله. وكنت أكتشفُ 
أناء من جهتيء كم أثق بهذه المرأة» وكم أرتاح إليها وأكنَّ لها من 
الود والمحبّة» كي امكنيًا على هذا النحو إلى خفايا ذاتي. وحين 
وصلت إلى القصص التي سأخبرُها بهاء بدأث ولا بنفسي. دخكالها 
كيف أشعر بأنّ النساء اللواتي من عمريء أو أصغر مني بأعوام 
عديدة» هنَّ في نظري على الدوام أكبر متي ستاً بكثير» ولا ينتمينَ 
ب قلتُ لها وأنا أهزأ قليلاً من شعوري: 'تعلمين» 
حدث ذلك لئ مرارا. حين أعود من وقت لآخر إلى البلاد» أضناذك 
على الطريق أحياناً إحدى النساء العابرات. اتسساضك في سرّي: من 
تكون هذه المرأة المتقمة في العمر؟ وحين تصبح على مقربة مني 
تبادرني التحيّة بابتسام قائلة: "صباح الخير يا أستاذ". أدرك حينئذ 
أتها من التلميذات اللواتي كنت أَدرّسهنٌ قبل هجرتي". ضحِكتُ 

ثم انتقلث إلى قصص الرسّام. أخبرتها أنه في أحد الأيام التي 
حضر فيها من لندن إلى باريسء قبل أن يستقرٌ في ضواحيهاء كنا 
نتمشىء أنا وهوء في الحي اللاتيني» حين توقف فجأةً أمام تمثال 
الشاعر دانتي في حديقة "المعهد الملكي. وقد أوقعه أحد الهامشيين 
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عن وحينةه أرظما ‏ 'اسفيكة الأخر يقيدة وتشاول” عاهسا بصو 
عالٍ: "ما هذا؟ ثرى من فعل ذلك؟ يوم أمس كان فوق قاعدته". 
بينما كنا نتابع سيرناء انتبهث أن الرسّام أتى اليوم من لندن؛ فكيف 
رأى يوم أفرم تمثال دانتي فوق قاعدته؟ سألته عن الأمر» فأجابني 
قائلً: "لا أقصد يوم أمسء بل حين كنت طالباً في معهد الفنون 
الجميلة في باريس" . كان ذلك منتصف ثلاثينيات القرن العشرين» 
أي قبل خمسين عاماً من مرورنا معاً أمام تمثال دانتي! انفرجتث 
أسارير سلمى وضحكت من القلب. 


أخبرتها أيضاً أنه رغب يوماً في رسم بورتريه لي» وهو شرفٌ 
كبير قلّما يوليه أحداً. قال الى: النذهب ونبتع عذة الرسم من مكتبة 
شارع سوفلو التي اعتدتها". كنتُ أعرف جيّداً تلك المكتبة» في الحيّ 
الذي أهواه وأحفظه ذكنا «ركناً.> نا إن وصلناة إليها حت .ذخكلها 
الرسام وتبعثه» فاتّجه مباشرةً إلى زاوية في عمقها حيث يوجد ما 
يريده»ء من دون أن شال المولجين بها شيئاء ثمّ عاد بسرعة بالأقلام 
وأصناف الورق المقوّى التي اختارها. فوجئث بالإلفة والثقة اللتين 
تعامل بهما مع المكان» كأه يرتاده كل يوم. متألقه .عن ذلك وشح 
في طريق العودة. أوضح لي أنّها المرّة الأولى التي يأتي فيها إلى 

مكتبة سوفلو منذ انتقاله من لندن إلى هنا. قلث له حينئذ: "من أين 
تعرفيا إذاً؟". أجابني» هنا أيضباً: "مذ كنت في معهد 5 للفنون 
الجميلة" . فهو لم يطأ باب هذه المكتبة؛ التي تخاله يلجها كل يوم» 
ولا يعلم عنها شيئاً منذ أكثر من نصف قرن. 


تابعث قصّتي وسلمى مصغية إليّ بانتباه وفرح» ما سرّني 
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كثيراً. أخبرتها بعد ذلك كيف ذهبنا إلى بيتي» وطلب منّي الرستّام 
الجلوس أمامه ساعة من الوقت ليعمل على البورتريه» فجلست» 
وراح يُحرَّك قلم الربصاصء بثقة ومهارة» على لوحة الورق المقوى 
الأبيض التي نصبها بإِتّقان» كأنه يقود أوركسترا خفيّة. وبعد 0 
ساعة» وضع القلم جانباً ودعاني لرؤية البورتريه قائلاً: "أنجزد 
شكرته؛ ثم قام مودّعاً ليستقلَ القطار إل عكا به ترامليدى. 


بقيث أنا والبورتريه وجهاً لوجه. وبعد قليل سكنني القلق 
واستبدت بي الحيرة. كانت ملامحي مرسومة بدقّة فائقة. لكن 
التعبير الذي احتوته لم يرضني. لا يحق لي التدخّل في رؤية 
الرسّام» أيّ رسّام» فكيف برفضها؟ كانت لي آنذاك لحية سوداءء 
وبدث على وجهي القوّة» وشيء من العبوسء وربما القسوة» لا أحبّها 
ولا تنطبق عل » في انطري: 0 هذا البوزثريه إلى حذ 
0 الآن في الأمر» أستغرب كين حرق لا شك في أن الرتاء 
كان يود تكريمي» وايلاء وجهي صفات القوّة والسلطان» أو كان 
يراني حقاً على هذا النحوء وله كامل الحرية في ذلك. أمّا أناء فكنث 
أفتقد في وجهي صفات الرأفة» والخلم ةب وروح الطفولة» التي كنث أود 
رؤيتها فيه. كان الأمرُ مرّ بسهولة» وكنثُ قبلتُ بالبورتريه كما هوء 
لِمَ لاء لو لم يكن واضعه هو "الرستام الكبير" نفسه. قلت في قرارتي: 
سيكون هذا البورتريه» وليس أي رسم آخرء هو الصورة التي 
ستحتفظ بها الأزمنة القادمة عني. إذا كنت لا أحبٌ التعبير الذي 
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يحمله؛ فلماذا ثراني أحبس نفسي فيه إلى الأبد» وأضحي أنا هو؟ 


سألتني سلمى باهتمام: 'ماذا حدث بعد ذلك؟. أجبتها أنّي 
وقعث في حيرة عميقة وندمث على حماستي في قبول العرض. 
حرج من الشقة واتّجهت؛ عند جزيرة سان لويسء» إلى رصيف 
نهر السين» اع م ل 0 
البحث عن قرار» يي أجافي بصكده : العا المنساب» بطيئاء 


وتهمس لي باشياء تنير دربي. . وهكذا كان. ا العودة, 
وقد دنا أَوَل المساءء وبانت من بعيد أضواء جسر'سان ميشال"؛ 
حين تراءى لي أني وجدث الحلء وهو حل غريب حقاً: أقوم بمحو 
جانب من وجهي في البورتريه بخرقة قماشء وأدّعي أمام, الرسّام 
حي تعثرت في الظلمة أتتاء نهوضي من النوم» ووقعتُ غلئ 
اللوحةدوكان ما كان! 


حين ولجتُ شقتي تلك الليلة» جلست لوقت طويل أمام 
البورتريه. غصث في مقارنة مضنية بين رؤيتين لوجهي: رؤية 
"الرسام الكبير" له من الخارج» وهي أمامي» ورؤيتي له من داخل 
نفسي. كان الوجه هو هوء بكامل ملامحه وأدقّ تقاطيعه. لكن 
كانت الرؤيتان متعارضتين إلى حدّ بالغ» يتعذر التوفيق بينهما. 
وبعد الكثير من التأمل والتفكيرء استعدث الحل الذي وصلت إليه 
على ضفة السينء لكن بإلحاح أشدّ. قلث: "ما زال هذا البورتريه 
حتى الآن في عهدتيء لم يره أحد سواي. إذا لم أعمد الآن إلى 
محوه واتلافهء فسوف ينتشر لا محالة» وسوف يضحي هو 
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صورتيء التي لا أريدهاء على مدى الزمان". بت كأني أمام مارد 
سخرج: ‏ بعذ. جين من تمقمة وان يعود لي من سيطرة ة عليه إلى 
الأبد. بعدهاء اتجهث ذ نحو البورتريه ومحوتٌ جانباً منه بخرقة, ثم 
محوكه شييثاً فقيئاً كله ثم جلستُ وتنفست الصعداءء وغفوت من 
دون ان أدريء على الأريكة مُنهكاء حتى طلوع الفجر. وحين التقيث 
الرسام بعد أيام وسألني الحضور معه إلى شقتي ليكمل البورتريه 
أخبرته بارتباك بما جرى من تعثّر لي ووقوع؛ واعتذرث عمًّا أصاب 
اللوحة» فأجابني باختصار: 'أجلء أجلء نترك ذلك ليوم آخر". بعد 
ذلكء ما عدنا أتيناء لا هو ولا أناء على ذكر البورتريه. 


حل صمت مُربك بيني وبين سلمىء بدا منه أنها غير راضية 
عمّا فعلتُء لكنها لا تود لومي. ثم سألتني بعد حين: "ثرىء ألم 
يدرك الرسّام أنك رفضت عمله؟. أجبتها بأني اعتقدثُ في حينه أنّه 
لم يدركه أو لم يأبه له في زحمة الأفكار والصور التي تنتابه» إذ 
إنه لم يعلّق عليه» ولم يتغيّر شيء في علاقته بي وسلوكه معي في 
ما بعد. لكنّي كنت مخطئاً في اعتقادي. بعد بضع سنينء» كنا 
نرتشف القهوة مع صديق آخر في أحد مقاهي جوسيوء حين» في 
سداق الحدية: سألة الرحك لماذا لم يرسمنيء فانتفض الرستام عندها 
قائلة: "هو الشخص الوحيد في هذا العالم الذي وَفكْن أن أصسته!. 
فوجئثُ» واحمرّت وجنتاي» وحاولتُ تفسير ما حدث آنذاك. لكنّه 
أضاف من دون ان ينظر إليّ: "كفى. لا حاجة لنا للكلام على 
ذلك". 


أذرك كماما الآن وعد زور :هذا الوقف الطويل» وبعد عبات 
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الرسام عن هذه الحياة الدنيا عن عمر ناهز الخامسة والثمانين» 
أتي كلذ مخطنا هناما قي ينا للدم ويغمرني الندم الشديد عليه 
عهد لي به. أعلم الآن أتي ظلمت كثيراً 'الريتام الكبير'” 0 
نفسي. . فالصورة التي لي عن شخصي لن تأتي بها ريشة أي رستّام؛ 
ولا أي مرآة أييا : إذ إنها مكوّنة من نظرتي إلى: ذاتي ه فى الطفولة 
والصبا الأوّل ومن مسارات حياتي الداخلية وحالاتهاء على مدى 
زمني طويل. فأنّى لعين الرستام أن تطول ذلك كلّه في بورتريه 
واحد؟ ذ فعين الرسام» إنما تلقط هذا الوجه الذي هو وجهي» في 
لحظة معينة» وفي حالة ومرحلة محدذدتين من حياتي» ل« أكثر. ثمّ 
إلي بالغت كثيراً في اعتبار ذلك البورتريه الصورة الوحيدة لص 
طتكياها |لخيال القاضهة بعني» ماكر مد ار ا 
بوزشريهات 3 منوّعه 3 ومختلفة: لو لم أتجنّب ذلك علق الدوام» تعد : 
ما جرى لي مع 'الردتام الكبير". وليست الرسوم وحدها التي تكوّن 
صورة المرء في الذاكرة الجماعية» بل أيضا سيرة حياته 000 
وأعماله. ثمّ إني بت أتقبّل الاآن تعابير وجهي في ذلك البورتريه. لا 
بل أحبهاء كصورة من صور حياتي؛ ولا أفهم حقا كيف كان لي 
ذلك الموقف الجذري الرافض لها آنذاك. ثرى هو فعل العمر فى 
تقد ؟ 


1 نظريث إلىّ سلمىء وقالت بابتسامة» مخقفة عني: "لا بأس. 
كلّنا معّض للخطأ". ثم أضافت: "لا بد من التحرّر من عقدة ذلك 
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البورتريه» وألا تخشى بعد الآن أعين الرسّامين وريشاتهم". انتقلنا 
بعدها إلى الحديث عن موضوعات أخرى. لكني ها لبقت أن عدث 
من جديد إلى قصتي مع الرسام. قلت لسلمى إنهاء في الحقيقة » لم 
تكن تلك هي المرّة الأولى التي لم يتح 'للرسّام الكبير" أن يرسمني 
فيها. سألتْ سلمىء وقد علت الدهشة محياها: "متى كانت إذا المرزة 
الأول 4 أجبتها: "لا أدري إذا كان الرسام يعرف ذلك. أخبرتني 
أمي» منذ سنين, أنّي حين كنتُ طفلاًء كانت ترضعني من ثديها في 
حديقة بيتناء» حين حين وصل الرسام ورغب في رسمنا. كان ذلك قبل 
هجرته الطويلة إلى أميركا. لم تمانع هي لكنن القن رفض بشدة. 
وقد أسفتْ أمي كثيراً بعدئذء» لعدم تجسيدها معي في لوحة زيتية 


'للرستام الكبير". 


نظرثُ بعد ذلك من نافذة شقة مونروج إلى الخارج. كان 
المطر البطيء قد توقف. سألتُ سلمى؛ وأنا أرنو إلى عابري المساء 
على الرصيف» إذا كانت تُحِبَ أن نتمشى قليلء ثم نرتشف القهوة 
في مقهى قريب. لكنها لم تجب. نظرثٌ إليهاء فرأيتها مغمضة 
العينين وقد تدلى رأسها قليلاً على صدرها. خلتها غفت فجأة من 
شْدة النعاس. لكن كانت سلمى قد فارقت الحياة. 
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حين توقف القطار في محطته الأولى؛ لم ينزل منه أحدء لكن 
صعدت إليه امرأة مسئئّة» أنيقة الوجه والهندام؛ حيتني بلطف 
وحلست: لسن يفذا منّي. شعرثُ بحضورها الأليف, كأتي أعرفهاء 
وأكنّ لها الموذة. وحين غصت وراء هذا الشعور في حنايا ذاتي» 
أدركتُ السبب. هي تشبه إلى حدّ بعيد امرأة كي فى العافت 
كأنها صورة لما ستكونه بعد نحو ستين عاماً. سُرِرِت لأن تلك 
المرأة لن تققد: شكل محياها وجسدها حين 'تصيع في .من “سيدة 
القطارء وستبقى لها في هذا العمرء هويتها المرئية وملمح رونقها. 
انتصار بشريّ على الزمن» كم يروق لي إدراكه. 

ليس هذا السفر إلى سولاك إلا رحلة أخرى من رحلات البحث 
عن كلارا. سبق أن ذكرت أنه. طوال معرفتي بسلمىء لم أذكر لها 
شيئاً عنهاء غير هجرها المفاجئ الذي آلمني إلى حدّ لا يوصّفء. 
قائلاً ّي تغلبتُ على ذلك الوله وقد بات طيّ النسيان. لكنّ نسياني 
كلارا لا يمت إلى الحقيقة بصلة. 


من خلال الضباب» الذي لم يتبدد بعد» بانث وراء نافذة 
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القطار بحيرة صغيرة» تحوطها أشجار الصفصافء توالت بعدها 
حقول دوّار الشمس» » ثم قرية وادعة فوق تلّة كثيرة الاخضرار. على 
الرغم من قلقي» شعرثُ بسكينة من لم يسمع منذ ساعات صوتاً 
يخاطبه باستثناء تحيّة سيّدة القطار الخافتة. لا شكَ في أنّي 
أفضّل» إلى حد بعيدء التواصل بالكتابة على الكلام» وهو شأني 
على الدوام. أفضّلء كلّ التفضيلء قراءة النص على سماع الكلام؛ 
0 الغقاء الذي أحبء وبعض الإلقاء الشعري والمسرحي. 
الم مه أمّا النص» فمَكَرر منها. 


أقرأ في مفكّرتي ما دوّنته أوَل من أمس: "لا بد أني ذكرث 
ذلك من قبل. كم عدم الفهم يقلقني ويقض مضاجعيء ويثير فيّ 
أحياناً عذابات مبرّحة. فطالما اعتقدث بأن حدثاً كبيراً ينتاب الحياة 
الذاتيّة» ويتعذّر تماماً إدراك أسبابه ومعانيه» يمكنه دفع الإنسان إلى 
الجنون. إني أغبط الذين له يتوقفون عند عدم الفهم, ولا يعنيهم 
حا فيستمزون معه في حياتهم العادية كأن شحنا لم يكن» وهم» 
على ما أظنّء غالبية البشر. أمّا أناء فلا أستطيع. لكن على الرغم 
من الاضطراب العميق الذي يلف أيامي ولياليَ منذ اختفاء كلاراء 
وتوف الزمن والحياة عند ذلك النهار» أراني لم أصب بالجنون» او 
هذا ما يتراءى لي". 


إِنّه مساء الثامن عشر من كانون الأول. يخيّم الشتاء على 
حيّ حديقة لوتيسياء » ببرده القارس» ومطره البطيء» الطويل» وظلمته 
الحالّة باكراً على عجل. اليوم» يكون مرّ عامان كاملان على 
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غياب كلاراء في أحد مساءات ذلك الشتاء. على الرغم من بحثي 
المضني عنها في كل مكان» وسعيي وراءها في كل اتجاهء لم يلح 
لي حتى الآن بصيص نورء ولو جد ناءٍء ولو بالغ الشحوب» 
يرشدني إليها. 


ها أنا في صالة الشاي نفسهاء المحوطة بأشجار الحور» 
العارية, الداكنة, وسط هذه الحديقة» حيث كان لقاؤنا الذي قبل 
أربع سنين» وحيث كان موعدنا الأخير الذي لم تحضر إليه. . مع أنه 
كان يتسرّب إليّ» على الدوام» قلق غامضء لا أدري كنههء حين 
كنت أنتظر كلارا هنا أو في مكان آخرء فهي لم تغب قط عن أيّ 
لقاء» مهما كانت الظروف. وحين كانت تتأخّر قليلاء كانت تعتذر 
بارتباك ولطف». مع تللك الابتسامة الخفرة» الساحرة» لكي هي 
ابتسامتها. 

أما ذلك المساءء فلم تحضر. كان موعدنا الساعة السادسة. 
حين تأَخّرت كثيراًء رحث أتفخّص بلهفة» من وراء بلُور النافذة الذي 
تغشاه حُبيبات المطرء أطياف المارّة البعيدين» ممن يعبرون الحديقة 
بسرعة تحت مظلاتهم, عائدين إلى بيوتهم بعد انتهاء عملهم, 00 
ذاهبين في اتجاهات شتّى. لكن لم يسلك أيّ طيف منهم الممرّ 
الطويل الموصل إلى صالة الشاي. بقيت هناك» شاخصاً بكل 
جوارحي إلى كل ما يتحرّك. إلى حين الإعلان عن قرب إقفال 
الحديقة. بعدهاء وقفث ردحاً من الوقت تحت مظلتي» أمام البوابة 
المغلقة. ثم عدثُ إلى بيتي» علّني أجدها هناك. 
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لم تكن في البيت. انتظربت أن أسمع طرقاً على الباب في 
لحفلة: أو في أخرىء أو أن يرن الهاتف. بقيث هكذا طوال الليل لم 
يغمض لي جفنء وأنا في حالٍ مزرية» من دون إشارة ما منهاء إلى 
حين بدء زقزقة العصافير في فناء المبنى» فأدركت أنه الصباح. 
اتصلتُ بصديقتها الوحيدة» ساره. لم تكن تعرف عنها شيئا. طلبتُ 
منها الاتصال بأهل كلاراء المقيمين في شنغهاي» حيث يمارس 
والدقاء منذ سنين» عمله الدبلوماسي. لكن رجتني سارة الانتظار 

بعطن لوقت وعدم إثارة 0 لم يكن يعرف 5 ولا كرد 
0 معي من دوق ا ٠‏ وحين اتصلث سارة بهم بعد أيام؛ 
وجدث أنهم لا معلمون: اين هي ابنتهم. سُذت المنافذ أمامي. خلال 
تلك الأيام» كنت أقصد صباحا ومساءً "المعهد الملكي'- هو اسمه 
القديم الذي درجث؛ لا أدري لماذاء على استعماله- وهو المكان 
الوحيد الذي ترتاده كلارا باستمرار» حيث تتابع دراساتها في رسم 
النهضة. لكن لم أجد لها أثراً. 


في مهب بحثي المحموم؛ء تذكّرتُ أمراً أشارث إليه من زمان. 
قالت ذات مرة من دوت سبب ظاهر: "إذا أضعتني» تجدني في 
سولاك". لم أتوقف كثيراً في حينه عند تلك العبارة. لكن» بعد 
اختفائهاء بات اسم هذه القرية البحرية البعيدة» المتوارية في شبه 
جزيرة ة ميدوك» على مسافة مئات الأميال من هناء هو 0 أملي 
الوحيد الباقي. كان أهلها يملكون بيتاً في سولاك لتمضية العطلة 
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الصيفية» وأنا لم أذهب إلى هناك ولا مرّة. صباح السبت الذي تلا 
غيابهاء ركبث القطار إلى سولاك. جلث في القرية» شبه الخالية في 
فصل الخريفء والتي كانت تلفحها رياح قارسة. لم أترك شارعا لم 
أنه مزال .وا حفهى لم الجةه على أصادف كلا وقد تبعت نساءً 
عابرات بمعاطفهنٌ الطويلة وشالاتهن الخافية رؤوسهِنٌ» تحازلة 
بخفر تبيّن وجوههن» علتي أقع على وجههاء » لكن بلا جدوى. وبعد 
ساعات من الدوران في الفراغ» استجمعتُ قواي وسألت رجلا كبير 
ل كان صعباً علي للغاية الإقدام على ذلك. 
قد فقع الريدل ناظراً إليّ» متفخصا ملامحيء مستغرباً أمري. وبعد 
منيكاور دلّني إليه» وأكمل طريقه مسوها مق :ذونت: أن يلئفت 
وراءه. 3 تساءلت بقلق: 'بماذا يفكر الان هذا الرجل؟". . شعرت بإحراج 
بالغ» كأنّ سرّي انكشف على الملا في أرجاء القرية» وأسرعت 
الخطى نحو البيت» المحاط بحديقة صغيرة والمطل على البحر. 
تأكّدت منه: إذ رأيت من قبل صوراً لكلارا واقفةٌ أمامهء كما تذكَرتُ 
اسمه المحفور بأناقة على لوحة قرب بابه الخارجيء كما جرت 
عليه العادة في تلك الأنحاء: 'الصبح الهادئ". كان البيت مُحكم 
الإغلاق» كأنّ سكانه هجروه من زمان. تأملته: طويلا» قبل أن أسرع 
إلى المحطة وأستقل» آخر لحظة. » تحت جنح الظلام» قطار العودة 
الأخير. 


منذ ذلك الحين» منذ نحو عامين» تدور حياتي اليومية» ذهاباً 
وايابأء بحثاً عن طيفها الضائع» في مربّع الانتظار الا : من شقتي 
إلى أروقة "المعهد الملكي"؛ ومنه إلى صالة الشاي في حديقة 
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لوتيسياء ونهاية الأسبوع ذهاباً واياباً بالقطار إلى سولاك. 


'دوران يائس في حلقة مفرغة": قلت لنفسيء وأنا أتأمّل شجرة 
الحور الكبيرة وراء نافذة المقهى. هذه الشجرة الباسقة» العارية؛ 
الصامتة» هي الشاهد الوحيد لأسرار ولهي بكلاراء من اللقاء الأوّل 
إلى ساعة الغياب. وهى هى الوحيدة العارفة أين هي الآن. نظرثُ 
طويلاً إلى شجرة الحور ونظرت إليّ. ثراها هي التي ذكّرتني بعد 
حين» بوفاة عمي سلمان ب'"ذات الرئة", في عمرالثانية والعشرين- 
وهو تماماً عمر كلارا- قبل زمن طويل من ولادتي» حين لم يكن 
للأمراض من علاج؟ وتراها هي التي توحي إليّ بأن الموت ليس 
مخيفاً قطء وأن من يقترب كثيراً منه» يشعر بسكينة لا توصّفء ولا 
يعود يريد العودة؟ ترى شجرة الحور تُمهّد لتوحي إليّء على 
طريقتهاء بأن كلارا لم تعد في هذا العالم؟. 
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كان مُقدَراً لي الانجذاب إلى كلارا موران منذ اليوم الأوّل 
لدخولي 0 الملكي". كانث آنذاك قي الحادية والعشرين» وكنتُ 
أنا في الثلاثين من العمر. كذاا تَحصّر دروساً محتلفة: » هي تتابع 
تخصّصها في تاريخ الفن» وأنا أنهي دراستي المقارنة في موسيقى 
0 الوسيط. لذلك لم أكن ألمحها في صف من الصفوفء بل 
في أروقة المعهد أو مقهاهء أو مكتبته الكبرى. 


كنتُء في هذين الخريف والشتاء الشديدي البرودة» ما إن ألج 
كل فر مود 00 حتى أجد نفسي في عالم ساحرء 
المسكون بروحه. ويخيالات الذين قصدوه 0 مرّ العصورء ولم 
يغادروه كفا كانت تصل إلى وأنا فيه» إيحاءات عميقة» نائية» ولا 
تعود تبارحنى. أمزرٌ يصعبُ وصفه. هكذاء بات ذلك المكان مقيماًء 
نهائيّاء في داخلي؛ في حصوره» كما في غيابه.» بجدرانه الحجرية 
السميكة» الداكنة»ء وصالاته المزينة برسوم جدارية من أزمنة 
النهضة وما بعدهاء وبأثاثه الذي من خشب الجوزء المستمدٌ مسحته 
ممّا يشبه رهبة الأعماقء وبنوافذه الكبيرة» العالية» المقطعة مريّعات 
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بلورية, ينساب منها النور روحانياء مُصفىء ومصابيحه البرونزية؛ 
المتلالئة باسرار الكريستال» وخزائن كتبه. وروائحه؛ وأدراجه» 
وأروقته» وعابريه الكثرء الذين يغلب على معاطفهم الطويلة الأسود 
والرمادي» بصمتهم» وخفرهم» ووقع خطاهم الخافتء» الاشبه بخطى 
الأطياف. 


وَل ما رأيت كلاراء كانت تعبر بين العابرين في تلك الأروقة. 
بوجهها البهيّ» وشعرها الأشقر الأملس» وبشرتها النقيّة البياضء» 
وعينيها الزرقاوين الواسعتين» الشديدتي التعبيرء المسكونتين ببريق 
من المشاعر» لم أجدة بل في اصترن» تفبكيا ابقدامة جه على 
شفتين ورديتين» رقيقتين. قلت في نفسي: "هذه هي". . وعرفث منهاء 
بعد ذلك بشهورء أنها قالت هي أيضا لنفسها: "هذا هو"'. 


مرّ الكثير من الوقت قبل أن أكلّم كلاراء على الرغم من تعلّقي 
الشديد بهاء وحضورها الدائم في ذاتي» طوال النهارء منذ لحظة 
اليقظة الأولى» وتوقي الذي لا يهدأ إلى رؤيتهاء ولو من بعيدء 
وقلقي البالغ إن غابث: يوماً .واحداً :عن :ناظري. “هذا 'شأني. على 
الدوام في عدم الكلام» إذ أترك الأمور تأخذ ما أسمّيه 'مجراها 
3 ولعلّي أخفي» وراء ذلك» ما يكتلفت : طكي 3 إحاج 
وذات مساء» وجدتها في المكتبة؛ 0 هي 0 فنية 00 ذاتهاء 
نيها :ينا يها من ,سر لمكا حفتالملكرة و الكا ندر كوك القؤوظرة: .كاز 
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ثمّة مكان فارة: قبالتهاء جلستث فيه. تبادلنا التحيّة والابتسام. علا 
وجهها الاحمرار. ثم بعد حين» رفعثُ نظري وسألتها ماذا تدرس. 


لم يكن ما جذبني إلى كلارا هو نفسه حقاً ما جذيها إلي. 0 
جهتي» كانت نت تنتمي كلارا إلى صنف من النساء أعرف الواحدة منه 
فوا في أيّ مكان؛ إن رأيتها بين مئات الأشخاص. كانت تنطبق 
تمامأ على تلك الصورة التي أحملها في أعماقي؛ مند اليدء. لكن» 
ثرى أي بدء؟ له بذ أن صوره ة المرأة المنشودة» تكوّنث في طفولتي 
الأولى» من خلال الوجوه والأشخاص والرسوم المحيطة بي؛ عبر 
مشاهدات الحياة والطقوس الدينية والكتب. لكن أشعر أيضاً أن هذه 
الصورة هي أعمق رسوخاً بكثير» في ذاتي. كأنها مقيمة في منذ ما 
قبل ولادتي. وكأتها آتية ل من أزمنة وحيوات أخرى» تتنخط : 
ذاكرتي ووعيي. 0 ل ا ل 

قوز 'المعية لمعيد الملكي؛ قد أولى 0 معاد ميم م11 سوريف 


وروحية» إضافية» بحيث باتاء» هو هو وهي» متحدين في ذاتي. أفسحنة 


هي امرأة 'المعهد الملكي'. 


أمَاء من جهتهاء فلم يكن ليخطر في بالي قطء ولا في أقصى 
تخيّلي» السبب الذي جذبها إليَّ. وهي لم تبح لي به إلا بعد ان 
توطّدت علاقتناء »؛ حين تركث شقتها لتقيم معي في حي لوتيسيا. ذات 
يوم أحد عاصف لم نغادر خلاله البيت» نظرتْ إليّ طويلا في وقتٍ 
متأخّر من الليلء ثم قالت: أو مضا حبك بأمر لم أذكره لك ولا مرّة 
من قبل". حبسث أنفاسي» وخشيث ما ستقوله. سألثني: "هل تعلم 
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لماذا لفت انتباهي» منذ البداية» بهذا الوضوح وهذه القوّة؟". أجبتها 
وقد فاجأني السؤال: 'كلاء لا أعلم". ترددث كلارا في الاستمرار في 
تلك المحادثة» ورغبث في الخروج منها إلى أمورٍ أخرى. لكي 
طلبث منها بإصرار إكمال ما تقوله. باحت لي حينئذ بأنها كانت 
ستأخذ هي المبادرة إلى مخاطبتي والتعرّف إليّء لو لم أفعل. ثم 
قالت» ايضاء إنَهاء في البداية» رأقكئ قبل ان أراهاء وقد أصابها ذلك 
بقدرٍ من الذدهول؛ كادت أن تتلاشى معه قواهاء لو لم تتمالك نفسها 
وتبتعد. أخذ مني العجبٌ مأخذه وسألتها: 'لماذا يا كلاراء؟ لماذا يا 
حبديثي؟ . نظرث إلى وقد اغرورقث عيناها بالدموع, قائلة: "لأَنَكَ؛ 
يا للأمر الذي لا يُصَدقء تشبة هُ تمام الشبه خالي الوحيدء الذي قُتِلَء 
في الثلاثين من عمره» في مثل سنّك» خلال الحرب الكبرى الثانية» 
في جبال الأردين" ٠‏ ثم اتجهث إلى خزانتهاء وعادت بصوره كا لأستو 
والأبيض» قائلة: "أنظر" . نظرثُ» فوجدت ملامح شبه بيني وبين هذا 
الضابط الشاب» المرتدي بذلته العسكرية؛ مطلع أربعينيات القرن 
الماضيء لكن ليس إلى الحدٌ الذي رأته كلارا. 


من حيث هي لا تدريء ولا تريد» ألقى بوحٌ كلارا المفاجئ؛ 
حصاةً ة كبيرة في بحيرة اا متحدنا فيها تموّجات وارتدادات كثيرة. 
ساد بينناء بعدئذ» صمت طويل» استسلمتث كلارا بعدذه للرقاد» كمن 
أنزلَ حملا ثقيلآ عن كتفيه. وبقيتُ ساهراً» شاخصاً إلى النافذة 0 
يرتسم وراءها ليل ماطرء حالك الظلمة» وأنا غارقٌ في خضمّ من 
الأسكلة والهواهى »همل انتهاء: 


8 ثرى أيّ لعبة يلعبها معي القدر؟. قلتُ لنفسي. لا شك في أن 
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ا 0 له علق لأحدفنا 
بالاخر قط وقد ولد أحدهما قبل الآخر بعشرات السنين» وهما 
ينتميان إلى عالمّين» وزمنين» على هذا القدر من البعد والتباين؟ 
عالمَيْن يفصل بينهما البحر» والمدىء واللغة» ومتاهات التاريخ» 
وأنماط الحياة والقيّم» وبنى المجتمعات وتراثاتها وثقافاتها؟ 


ثمّ كيف يحدثء. في اليوم الأوّل لدخولي "المعهد الملكي: أن 
ألتقي هذه المرأة» التي سلبث قلبي مذ وقع نظري عليهاء وأن يكون 
هذا الرجل أذاة التواصل بينى :وبيتها؟ كأنّهاء فى سياق. غريب من 
المصادفات» هي رسولته إليّ. ثرى لماذا؟ 20 


نم2 وهو سؤالٍ كبير له أستطيع الإجابة عنك ولا يمكنني 
طرحه على كلارا قط: اتراها كانت انجذبث ل للم في نيا 


هكذاء بت مُحاطاً بكثيرمن الظلال. كان الوقت قد تجاوز 
الثالثة فجراً حين أويتُء بتؤدة» إلى الفراش. استيقظت كلارا قليلاًء أو 
ربما لم تكن مستسلمة للكرى طوال الوقت»؛ وطبعث قبلة على شفتي» 
ثم ضمُّتني بقوة بين ذراعيها. وبقينا هكذا متعانقين ونحن نائمان» 
حتى الصباح. 
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حين توقف القطار في محطته الثالثة» بانث عن يميني قرية 
في أسفل الغابة» كد يرة الرونق» عميقة 3 الهدوعء. يجتازها نهر أصغير» 
ويحوطها الضباب الرهيف نفسه. بدأ المطر يبظل رذاذاً. نزلت 
السيّدة المسنّة من القطار وفي يدها مظلتهاء بعد أن ودّعتني 
باتشجامةة عذزة ا أكثيرة الشف كانها أدركة ها أشعر يذ نحوها: قلت 
فى نفسى: "هذه هى قريتها". دقَّتْ ساعة المحطة الثامنة صباحاً. 
تمثيث لو أستطيع البقاء بعض الوقت في تلك القرية» فأسير في 
أزقتهاء وأتأمّل نهرها من على أحد جسورهاء وأكتبُ في أحد 
مقاهيهاء وأدنو من سرّهاء وألج روحها. سأتوقف فيهاء خلال رحلتي 
القادمة إلى سولاك. 


صعدث إلى القطار امرأة في حوالى الأربعين» ترافقها ابنتها 
الفتير. جلستا على مقربة من مكاني. حين يكون القطار شبه 
خالٍ» يتجمع يتجمّع الركّاب» خصوهنا النساء منهم» في صورة ة لاواعية» 
حيث يتواجد ركاب آخرون. يشعرهم ذلك» على الأرجح» بالأمان 
إزاء غريبي الأطوار من المسافرين. كانت الفتاة تحدذق و وإلى 
غلاف الكتاب في يدي» الذي لم ثدرك لغنّه. سألتني فجأةً: 'هل أننك 
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وس عفرا يسقيما ف أكلذار ند كلف لذ بوفورفياة قلقت 
استمزث في النظن إلى وفي فكريها سوال كلح لم تعد تجرق .على 
طرحه: 'إذاء من َم أنت؟". استغربث لماذا فكّرت الابنة بَأني 
روسي. لأنّه. في حي لوتيسياء هناك دير روسيّ قديم؛ متوارٍ وراء 
أشجاره» يعود بناؤه إلى القرن الثامن عشرء كان يزوره» من حينٍ 
لآخر» رهبانٌ شبان روس» بلباسهم الأستوة التقليدي. له أدري لماذا 
كان بعض سكّان الحي يعتقد أني روسيّء وعلى علاقة ما بهذا 
الديرء الذي لم ألج بابه يوما. كنث أخبز كلارا بذلك» فتبتسم. لكني 
لم أخبرها قط كم كنتُ أغبطٌ في سرّي أولئك الرهبان؛ وأو أن أكون 
أحدهم: لأنهم في مطلع العشرين» وأنا في مطلع الثلاثين 


صعد أبخدا إلى القطار رجل عابس الوجه» مَفَطلْنَ الجبين» 

ينظر حوله شزراء في يده حقيبة سفر صغيرة» ذهب وجلس وحيدا 
فى الجهة المقابلة. أشاع حضوره شيئاً من التوثّر في أرجاء العربة. 
وهو ما جعلني أستعيد حواراً غريباًء بيني وبين أحد رفاق صبايء 
مضى عليه زمن طويل. ما زال ذلك الحديث يشغل باليء ويثير في 
نفسي الأسئلة والمخاوف. كان ذالك الشاب اليافع». ذكيّاء تكسا سا : 
هادئاء لا ميل له إلى العنف. مع ذلكء اقتنى مسدّساً صغيراًء يُشعره 
ببعض الأمان في تلك المرحلة البالغة الاضطراب» الحافلة 
بالأهوال. كما أنّهء بدأ يكتشف في سن مبكرة» مذهولاء عالم الشرّء 
بما فيه من فخاخ» ومكائد» ومآس. كثاء مرق نجتاز إحدى الغابات» 
حين حدّثني» بكثيرٍ من التفصيلء عن رجلٍ وامرأة عرفهما عن 
كثب» وأدرك ما في نفسيهما من تعقيد» ومراوغة» وقسوة ل« ترحم» 


48 


وقدرة على جر الناس إلى المهالك» من دون تردد ولا يقظة ضمير. 
قال إِنّ المرأة فاجأته وأحزنته أكثر من الرجل بكثيرء لأنه لم يكن 
يتخيّل وجود هذا الصنف من النساء في الطبيعة. تساءل كم 
سيوقعان من الضحايا على طريقهما الطويل؛ المقبل» وكم سيتركان 
0 من الفواجع والالام. 2 تحسق مسدسه» قائلا: 'أشعر بما 
والعبواش , وقدراتهم] الذي لا تُحَدْ 0 الأذيّة ما ' ظ ل 
نفسه» شديدا الهشاشة» غلئخ نحو مأسويّ ل« تُصَيدق 1 ََ ات 
ميتسها : 'تكفي رصاصة رهيفة» واحدة» لتنهي كلا منهما في لحظة؛ 
ولتفككَ كيانيهما نهائيّاء إلى غير رجعة» حتى آخر ذرّة منهما. هذه 
الرصاصة البائسة؛ أقوى منهما بما لا يُقاس. . وهي في حوزتي". مع 
أن ذلك الشاب لم يقدم بعدئذ على أي فعلء فما زال حوار الغابة» 
مذ ذَاكَء يملأني قلقاً واذتياياً حول فكرة القنئل. 


طكَُ الرجل المتجهّم الوجه في نوم عميق. ما برحتٍ الفتاة 
الصغيرة تسترق النظر إليَ والى كتابي. وحين وضعت الكتاب 
هعاشا ورحث دوق أشفاء عَلَى دفتري» من من اليمين إلى الوبدان) 
ملأتٍ الدهشة عينيهاء لكنها لم تجرؤ على السؤال. ابتسمث لهاء 
من دون المزيد. 

كي لا أضيف حزناً على أحزانهاء لم أخبر سلمى ماذا حل 
بذاك الرجل الذي سألني فجأة. وأنا أمرّ أمام منزله» أيّ تمثال أحبٌ 
أكثرء أل 'بييت" لميكل أنجء أم "'نشوة القديسة تيريزا دافيلا” لبرنيني» 
وغادرني قبل أن أجيب. بعد بضعة شهورء لم أعد ألمحه وهو يروح 
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ويجيء ببطء في باحة دارته. غارقاً كالعادة فى صمته وعزلته 
الاتطديق ب كنا أن نيقة يمن كفنا خلن الدوام» والثمار متساقطة 
على أرض الحديقة» ولا من يلمّها. ٠.‏ وحين سألتُ عنهك حزنتٌ عميقاً 
لما آل إليه. مع أنه لم يتعاط طوال حياته السياسة» فلا أحد يدري 
ماذا دهاه ذات يوم» حين خرج يوزّع على الناسء بنفسه» منشورا من 

تحنة وك فرعةه يكيل فيه انتفاد انك عفيفة لخد الفثاكية السسشق 
الذي كان يبسط على البلاد»ء من وراء حاكمها الظاهرء سلطة 
مطلقة لا ترحم؛ مفرّغا القوانين والمؤسسات من مضامينها وأدوارها. 
كان الخوف متسرباً إلى كل نفسء» وإلى كل مكانء ولم يكن يجرؤ 
أحد على إبداء رأيه في أي 6 كان خروجح الرجل على الناس 
بهذا البيان» عملا انتحاريّاء لا لبس فيه. ولم يكتفب صاحبه بتوزيعه 
هنا وهناك؛ بل قصد أيضاً مركز المخابرات العامٌ» الذي كان يخشى 
الناس حتى المرور قربه» وأوقف سيّارته أمامه» وراح يرمي بعشرات 
النسخ من بيانه في الهواء. ألقي القبضٌ عليه ليلاء وانقطعت مذ 
ذالك أخباره» ولا أحد يعلم ماذا حل به. سرث عنه شائعات كثيرة» 
منها ما تقشعرٌ له الأبدان. 


'ثمّة خيط رفيع» واد بين الحياة والموت"؛ قلت في قرارتي. 
أعرف ذلك تمام المعرفة» ولا أدري لماذا يفاجئني في كل مرة 
وأتوقف ٍ مجذدا عنده. إنها لهوّة سحيقة من الأسرار» أَنََى لي 
قن تنقيا -صتلن رذات دز قن المحيدة السدرقية المشكردد 
بالحروب. وكانت؛. على مداخل المدينة» وفي كل أحيائهاء زحمة 


50 


ل م 
بحر الحديد 8 مداركوق ذلك ويفكّرون فيه. كل في سرّه. 27 
علي الوصول في الوقت المحدّد عند الطبيبة» لأودعها ملف 
شخص مريضء عزيز عليً» لم يستطع الحضور من حيث هو. بت 
على مقربة من عيادتها. لكن 'حيّ الحمراء' كان من الازدحام 
بحيث ل« مجال لركن السيارة السجن الي حُبسسْتُ فيهاء في أي 
مكان. درت ظؤيلا على ذ لفسى» وسط عبق الدخان» وضجيج 
الأبواق والأضواكة وتداخل ل الأشكال والوجوه. وحين» أخيراء 
استطيوث الوصول إلى العيادة» وجدت انوا من المنتظرين» حانا 
ونساءء من كل الأعمار» وقد كوى الحر وجوههم. وارتفعث قبالتهم 
على الحائط» رسوم مٌ باهتة» ل« توحي بشيء. رميث بنفسي مُرهقا 
على مقعد في طرف القاعة» والعرق يتصبّب من أنحاء جسدي. 
التفاصيل المضنية» التي حيكّت منها كل تلك الأفعال» ويُنهي كل 
شيء. 


بإشارات ولمسات متباعدة» رسمث كلاراء على مر الوقت» 
صورة خالها كميل؛» في حياته ومماته. كنت أتابع بانتباه كل ما 
تذكره عنهء وأحفظه في نفسي. لم تكن تعرفه إلآ من الصور 
المأخوذة له ومن كتاباته ورسومهة. وما تخبره زه والدتها وجذتها عنه 
كونه توفي قبل أن ترى النور بزمن طويل. كان هو الأخ الأكبر» 
والفكال 'الأعلى أيضا. كان يكزه الحروب: ووز فقن العف تضييداً 
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للجانب الحيواني في الانسان؛ واستمراراً لموروث البدائية والتوخش» 
لم تستطع الروحانيات الشرقيّة» ولا تطوّر الأفكار والعلوم في الغرب» 
محوه من الطبيعة البشرية. هكذاء ذهب إلى الحرب العكبرى مُرغَماء 
في مهب التعبئة العامّة لقوى المقاومة. كما أنّه لم يُقتل في المعركة» 
بل في عملٍ إنساني دفع حياته ثمناً له. 


كانت الثلوج تغطّي ضفاف نهر الشيرزء شبه المتجمّد» حيث 
مركزهء وتكسو أشجار الشربين والصنوبرء على مد النظرء وقرميد 
البيوت» القليلة» المتباعدة» المطفأة على الدوام» تمويهاء في جو من 
البرد القارس والسكون والانتظار. مشهدٌ من مشاهد الأعياد الشتويّة 
فى صور الطفولة. فجأةء عند هبوط ذلك المساءء دوَّتْ قذائف 
مدفعية» استهدفت المركزء لكتّها لم تصبه. انفجرتٌ إحداها في بيت 
من طبقتين» على الضقة الأخرى من النهرء سرعان ما تصاعدث 
منه ألسنة النيران» وعلا صراخ الاستغاثة» الذي امتزجَ فيه على 
نحو مُفجع عويلٌ الرجال والنساء والأطفال. من دون أن يتردّد 
لحظةء اندفع كميل بكل قواهء فوق الثلج والجليد» نحو الجسر 
الموصل إلى البيت» غير عابئ بما أطلقه رفاقه ورجاله من نداءات 
صارخة له بأن يعود» كون الخطر كبيراً والمهمّة مستحيلة. وما 
لبثث أن انفجرت دفعةً جديدة من القنابل» أودث به قبل بلوغه 
الكسس: 

وعلمث» مع 0 أو كميل بلونديل كان كاتباً مه 
ع كتاباته كلّها في - اليوميّات والمس لي اها سيف فمتأثرة 
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بالمنحى الانطباعي. وفي سنيّه الأخيرة» افتُتّن بالشرق» خصوصاً 
عالم الصحارى. قام في العام 1936 برحلة إلى بادية الشام؛ تلتها 
بعد عامين» رحلةٌ إلى صحراء اليمن» دوّن خلالهما الكثير من 
الانطباعات» ووضع الكثير من الرسوم والصور. وبعد غيابه 
المأسوي» نشرت له العاكلة كا كبيراء أنيقاً» من جزأيْن» يضم 
معظم كتاباته» ويحوي مجموعة واسعة من رسومه. بعنوان 'يوميات 
(1944-1934)" وقد حرصث كلارا على تزويدي نسخة منه. 


لكن ذلك كلّه لم يلق بصيص ضوء على الشبه الذي رأته 


كلارا بيني وبينه» ولا على المصادفة الغريبة التي قادتني» ذات يوم: 
إليها. 
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وراء التفاصيل التي لا حصر لهاء المتوالية بلا توقف في 
فسحة الذات» ووراء الأحداث» والوجوه» والمشاهد» على امتداد 
النهارء كل نهارء ومنذ لحظة اليقظة الأولىء يَمْثُل هاجِسٌ واحدء لا 
حياد عنه» كلازمة مأسويّة لكل شيء: "كيف اختفت كلاراء وأين 
هى؟". 


ترى اختفاؤها مصادفةٌ غريبة: لا تُقسّرء حاكتها غوامض 


يتوغّل القطار أبعد فأبعد في الأراضىء وانا أعيد الاحتمالات 
التي تراودني طوال الوقتء وأستعيدهاء وأعملٌ عليها بلا نتيجة: 
علّني أعثر فجأةٌ على كوّة ماء تقودني إلى شيء ماء أيّ شيء. هل 
يُعقل أن تختفي صبيّة مثلها» في وضح النهارء في مثل هذه 
المدينة» بد ايد الملكيّ" وحديقة لوتيسياء اللذين تفصل بينهما 
مئات الأمتار لا أكثرء حافلة بالأمكنة والصروح التاريخية» وخمس 
دقائق سيراً على القدمين» من دون أن يُعرّف عنها شيءٌ منذ 
عامين؟ أمرٌ بالغ الغرابة. ْ 
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تتصل سارة مرّتين في الأسبوع بأهل كدرا كي التجياي 
للأطلتاق تعتوي». إذه هد فى كال .من القلق. والحوف رركن لهاء 
ولتسألهم إذا كان من خبر. كما تتّصل باستمرار بعمّتها في 
ضواحي أنجيه. حضرٌ والد كلارا مرارا إلى مدينة السين ليتابع عن 
كب اختفاء ابنته. لكن التحقيقات الواسعة التي جرث» وقد شملتنيء 
كما شملث سارة» وادارة "المعهد الملكى"» وجهات عديدة الو ةا 


عن خيط ماء عن ضوءٍ ماء لم تصل إلى نتيجة. 


"كما في كل اختفاء". أعيد القول لنفسيء للمرّة الألف: "ثمّة 
أمران: إِمّا الخطف» أو الاختفاء الطوعيّ”" ٠‏ لكن» في حالة كلاراء 
هل يصل المرء إلى مكانٍ ماء حين يغوص بعيداً فيهما؟ على مدى 
الأشين. الظويلة الماضية: لم تؤدٌ جهودي المتوالية بلا هوادة» في 
هذا الاتجاه أو ذاكء إلى أي مكان. لكنّي أستمرٌ فيهاء بالعزيمة 
نفسهاء مراجعاً كل شيء من جديد من نقطة البداية» قائلاً في 
قرارتي: 'ثمّة أمورء بديهية» بسيطة» غير لافتة» يمرّ العقل قربها 
من دون أن يأبه لهاء تحمل في طيّاتهاء ربماء بصيصٌ نور". 


كانث سارة صديقتها الوحيدة» ورفيقتها على مقاعد 'المعهد 
الملكى 5" :وكايكه كن “من راهاء ذلك السناء: كنا رياقت بعد 
الكتقانهاء«وسيلةالاتسال. :الوهيوة بعائلتها ٠‏ أمكنية” أوقاتا ‏ طويلة 
في التحدّث إلى سارة» علّي أدرك منها شيئاً. كانث تلك المحاضرة 
الأخيرة» التي أصغتا إليها فعا في المعهدء قد انتهث كالمعتاد» 
حوالى السادسة إلا عشر دقائق» وكان موعدي مع كلارا الساعة 
السادسة في مقهى حديقة لوتيسيا. ودّعت إحداهما الأخرى وذهبت 
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كلّ منهما في طريقهاء من دون أن تذكر كلارا لهاء موعدها معي. 
لم تلحظ سارة ل غير عادي في تصرّف رفيقتها ذلك المساءء 
سوى أنها كانت شاردة الذهن د بعض الشيء» ولم تدون ملاحظات 
أو تطرح أسئلة» على الرغم من اهتمامها بمسألة "جمالية الجسد 
ومظاهر الحياة الأرضية في رسم النهضة. التي دارث حولها تلك 
المحاضرة. بعدئذء لم تأت كلارا إلى الموعدء وَفُقدَ أثرها. 


كان تصرّف كلارا طبيعيّاً للغاية» في الأيام والأسابيع التي 
سبقث غيابهاء ما جعلني أفكّر في احتمال اختفائها القسري» على يد 
أحد الأشخاصء أو ربما إحدى الجماعات. لكن كيف؟ ولماذا؟ كان 
والدها شخصاً بعيداً من النزاعات والمشاكلء ملتزماً عمله وبيته؛ لم 
يُعرّف له عدرٌ قط طوال حياته. ثم كيف الإقدام على خطف امرأة 
ف هذه الأمكنة الراقية» الآهلة بالناس آخر بعد الظهرء من دون ان 
يلاحظ أحدهم شيئاً؟ هل تمّ استدراجهاء على نحو ماء إلى مكان 
آخر من المدينة لاختطافها؟ة يصعب تصوّر ذلك. كما أن 
التحقيقات» التي طرحت الاحتمالات كلهاء لم تأخذ بفرضية 
الاختطافء؛ ورجّحت احتمال الغياب الطوعيء لكن من دون إدراك 
أسبابه ودوافعه» ولا إيضاح ظروفه ووجهته. 

لكن» على الرغم من ذلكء بقيث أطرح في سرّي فكرة 
الاختطاف. انكببتُ» منذ البدء» على متابعة كل ما يتعلّق بالأحداث 
الجرمية في الصحافة اليومية» ممّا لم أكن التفث إليه من قبل. ما 
أدخلني عالماً غريباً»ء مذهلاً» كنتُ ملمّاً في الماضي بأحداثه الأكثر 
بروزاً فقطء وأضحيتُ الآن على معرفة بمسرحه الواسع وتفاصيله 
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وظلاله. لم أعثر فيهء حتى الآن» على مؤشر ذي علاقة ما 
باختفاء كلارا. لكى ياك تاكن إكان ين أي رفت اللندوق بالكلل 
العميق» الخفيء الذي تعانيه هذه الحضارة» على الرغم مما لها من 
إنجازات» علمية وانسانية» مدهشة. ثمة أحداث تتخظ كلياً العقل 
والمنطق. هل يقع أختفاء كلارا ضمنها؟ 


وفي الوقت الذي كنتء ولا أزال» أتقصّى فيه عن كل تلك 
الأحذاك الماسوية ) الاوينة: كنت أغوص في ماضي كلاراء علّني 
أجد ما يشيرء في صورة أو في أخرىء إلى غيابها. كانث» شأنها 
شأن من عرفتهنٌ في هجرتيء شديدة الصدق والشفافية» في 
إدخالي؛ شيئاً فشيئاً مع مرور الوقتء إلى ماضيهاء من دون مراقبة 
أو تمويه» خلافاً لما يمكن أن يحدث في مجتمعي الأصلي حيث 
للتقاليد والأعراف وسلّم القيم عينٌ داخلية تراقب كل شيء في العلاقة 
مع الآخرء خصوصا بين الرجل والمرأة» وتميّز بصرامة بين ما 
يمكن البوح به؛ وما يجب الاحتفاظ به سرا دفيناً. كان يخلق ذلك 
لديّ ما يشبه عقدة الذنب تجاههاء وما يشبه الخوف عليها منّي. 
ولمداواة هذا الواقع» وانسجاماً مع رغبة العدل والتساوي في علاقتي 
بهاء وكي أضحيء في عرفيء أسيرّهاء مثلما أضحت هي أسيرتي؛ 
عملت كثيرأء قدر ما استطعت» » على إطفاء تلك العين في داخليء 
وعلى كشف مكنونات نفسي أمامهاء بكل ما فيهاء ما جعلني 
متصالحاً إلى حدّ بعيد. مع ذاتي ومعها. لا شك في أنّ كلارا هي 
الشخص الأكثر معرفة بدواخلي في هذا العالم. 
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كان يثير فيّ قلقاً من زمان: علاقتها بذلك الشابء الذي لم تذكر لي 
انيمه قط احتزاماً له» .ول أطلت منها معرفته والذي قرّر» وهو في 
العشرين من عمره؛ “ترك العالم- تهاتيّا: والانضواء في سلك "رهبان 
الصمت". الذين يضيفون إلى نذور الفقر والعفة والطاعة المعهودة, 
نذرٌ الامتناع عن الكلام» فيمضون حياتهم قي أديار بعيدة» في 
عزلة تامّة» مكرّسين ذاتهم للصلاة والتأمّل» وللأعمال الزراعية 
والحرفية. ويغلب لدى كلارا الاعتقاد بأنّه التحق في حينه؛ بدير 
'سيّدة التلوج' في جبال السيفين» ولم تعد تعرف عنه مذ ذاك كينا : 
سألثها مرّة إذا كان راسلها بعد غيابه. أجابت بالنفي» لكتها أضافتث 
أنه كان يكتب لها كثيراً من قبل» وهي تحتفظ برسائله كلّها. 


كانت كلارا وهذا الشاب من عمر واحدء وقد عرف أحدهما 
الآخر منذ الطفولة» حيث اعتاد والداه» قبل انفصالهماء اصطحابه 
معهما إلى سولاك؛ كل صيف. وبعد طلاقهماء بات يرافق والده مرّة» 
ووالدته مرّة أخرى. لم تسرد لي كلارا قصتها معه سرداًء» بل كانت 
تأتي على ذكر هذا الجانب أو ذاك منهاء من حين لآخرء في سياق 
أخبار وموضوعات شتّىء وكنث أحفظ ما تقوله في نفسي. 

لم يستمز موود زواج والدى. عالم النبات» بوالدته» عازفة 
النبائق” التمساوة» كان هو كبركةه الوكدة؛: المنه انفصبالهما كخيراً. 
أمضع طفولته ومراهقته مع أُمّهء في مدينة كريمس» داخل منطقة 
فاخوء في وادي الدانوب النمساوي. وقد تأثّر عميقاً بروعة الطبيعة 
في تلك الأنحاءء الملائمة لطبعه الحالم» المتأمّلء الداخليّ النزعة» 
ولحبه الموسيقى 
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دامث علاقة كلارا به طويلاًء من الطفولة إلى الصبا الأوّل. 
كان هن يراهما ين .انيما خلنا: ليكردا :متها . الكن: الحفيقة .لم تكن 
كذلك. كان ثمّة حب من طرف واحد. على الرغم من تقديرها 
العميق له؛ وإدراكها مزاياه ومواهبه الجمّة» وتعلّقها به كصديقها 
الأقرب طوال تلك السنين» ؛ فهي لم تكن تبادله الحب. كانت تلمس 
ذلك قط: لكن الأمرّ لم يكن في يدها. افك ابل مكرك والذا بها كل 
دعوته لهاء أكثر من مرّة» لمرافقته إلى فاخو, 0 
أنحائهاء على ضفاف الدانوب الساحرة» وبين بين القرى القديمة» 
الوادعة» والتلال المكسوّة بكروم العنب وجنائن المشمش» وباتث» 
متلهع” كثيزة ” التعلق .يتلك. المنطفة::.وقدين له كلارا: بإسهامة في 
تقريبها من الطبيعة والتفاعل معهاء كما في تذوّقها الموسيقى 
الكلاسيكية» إذ كانت تصغي و إلى عزفه وعزف والدته على 
البيانو» واكتسبث» برفقتهماء محبّة خاصة لأعمال باخ وليسث 
وشوبرت» التي ولجت عالمّها الجمالي. كما تمرّست» عبره» في 
الثقافة الجرمانية؛ التي كان يعتبر فييناء وليس أي مدينة أخرى» 
عاصمتها الحقيقية. وأضحت لغة كلارا الثانية هي الألمانية. 


سألتني مره إذا كنث أؤمن ب "الروابط الخفيّة". أجبتها بأن 
هذا الموضوع كثير التشعّب. فإذا كان الأمر يتعلّق بالتعبير 
الشعري» مثلاء فلا شك في أن الحالة الشعرية قائمة» إلى حدّ بعيد» 
على الروابط الخفيّة بين الأشياء» فيما يتخطّى الوعي والعقل» نحو 
عوالم فسيحةء عميقة» نائية»ء غير خاضعة لسلطة دراك 
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والمنطق» لكنّها موجودة فعلاء يحسٌ بها الشاعرء ويطمح إلى 
التعبير عنها. لكنّه» في الحقيقة» » لا يستطيع التعبير إلا عن جزءِ 
سيط هنها + لكو بهذا الم يكوك اكافيا ‏ التحسين. غير ال 
والسحر. أقصد هناء قلت لهاء الشعر الحقيقي» وهو نادر للغاية» 
وليس الفيعض المتكائر مما يوصف ب "الشعر”. الذي يخفي فقدانه 
الجوهر الشعري»ء بصيغ وألاعت ‏ شكلافة يصطعة ا طائل 
تحتها. وأضفتٌ بأن الروابط الخفيّة كامنة في عمق كلّ الفنون» وكلّ 
العوالم الجمالية. ش 


لكي سرعان ما أدركث بأنّ كلارا لا تقصد ذلك قط. كانت 
تتحذث عن أمرٍ على علاقة بذاك الشاب. أخبرتني أنه كان شديد 
الاهتمام بتاريخ آل هابسبورغ. ومن ضمن تعلقه بفييتاء المدينة 
الأحبٌ إلى قلبه, التي كان يعرف عنها كل شيء تقريباً» كان شديد 
الأسف لكونها فقدث أسوارها. كان يعيب كثيراً على فرائز جوزف 
الأول القرار الذي اتّخذه بهدم تلك الأسوارء في العام 1857. ومن 
بين الأحداث التي لا تُحصىء التي طبعت حياة هذه العائلة» كان 
يتوقف عند حدثين اثنين» يوليهما أهميّة كبرى: انتحار ولي العهد. 
الامير رودولفء. مع عشيقته. عام 1889» وهو في الثلاثين من 
عمرهء ومصرع والدته» الأمبراطورة اليزابيت» في جنيفء على يد 
فوضوي إيطالي» عام 8 . 


لكنّ الأمر لم يتوقف عند حدود الاهتمام. كان يعتقد بوجود 


صلات غير مرئية» بين تلك الأحداث الثلاثة: هدم أسوار فييئّاء 
وانتحار رودولف وعشيقته» واغتيال أليزابيت. وقد جمع كمّاً هائلاً 
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من المعلومات عنهاء بحثاً عن تلك الصلات؛ وكان يعكف على 
وضع كتاب» عمل عليه سنينٌّ» عنوانه "الروابط الخفية". 

لكن في وقت ماء بدأ ينتقل شيئاً فشيئاًء من الاهتمامات 
التاريخية» إلى الاختبارات الروحية» وصولاً إلى انضمامه النهائي 
إلى 'رهبان الصمت". لكنّ كلارا لم تعطني إشارات توضح ما إذا 


كان قراره سلوك طريق الترقب القاسي مرتبطاً بعدم تجاوبها مع 
حبّه: أم لا. 
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عند توقفٍ القطار في محطته الرابعة انقشع الجوّ قليلا 
فداهمني شعورٌ غريب بالقلق. أدركث؛ على الرغم ممًا أنا فيه كم 
أنا مرتاحٌ ومطمَّئنَ لعالم الضباب الذي يغمرني ويحميني. لكن ما 
لبثث أن وصلت إليّء فجأةه زقزقة عصفورء من على شجرة قريبة 
وراء نافذة القطار. قلتُ فى قرارتى: 'أية بهجة لا توصّفء أية 
رحمة؛ أيّ نداء إلى عالم لا يُحَدَّه هي تغريدة هذا العصفور الواحدء 
تغريدته القويّة» الواثقة» النقيّة» الشقافة» وأنا أحمل ذاتي المتألمة إلى 
تلك القرية البحرية البعيدة, التي لن أحصد فيهاء كما في كل مزة» 
إلا الأوهام'. 


صعدتث إلى القطار صبيّة في مقتبل العمرء بادية الحسن» 

ترتدي معطفاً أسود» وفي يدها حقيبة صغيرة وكتاب. ثْمّ صعد 
رجل» غزا الشيب مفرقه. لفتتني» في آنٍ معاء رشاقته نسبة لعمرهء 
وعنقه النحيلء» الكثير التجاعيد. كنت أستطيع رؤية وجه الصبيّة 
بوضوح حيث جلسثء ورأْسٍ الرجل الخفيف الشعرء وقد احتل مقعداً 
قبالتهاء وإن لم يكن وجهاً لوجه. فتحتٍ الصبية كتابها ولم تحد 
بعدئذ نظرها عنه. 
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تسرّبت إلى دخائل الرجل ذي العنق اليل المجعّد؛ ودونث 
الغارقة في كتابها. بولده نتسويه الطريل كنفورا ا علق 0 
البون الشاسع» الذي يفصل بلا هوادة بين عمريهماء وجسديهماء» 
وحياتيهماء هي في صباها الأول وهو في منحدر كهولته. يوليه 
تحديقه أيضاً أكثر من ذلك بكثير» إذ يوهمه - هل هو وهمٌ حقاًك- 
أنه ولج ذاتها وأصبح هو هيء وأن وجهها الساكنء البديع» أضحى 
هو وجهكه وعنقها العاجي» الأملس» البالغ النعومة» هو عنقه". ثم 
أضفت بعد حينء وهو مستمرٌ في تحديقه إليها: "يمكنني أن أمضي 
عمرا يكامله 0 أكتب .عن هذا ل العابر بين هذه والضية وقد 
الذي لن يحدث فيه شيء» في هذا القطار شبه * الفارغ الج يحوطه 
الضباب» وَأ أعبّر من خلاله. من دون الحاجة إلى أي أمرٍ آخر» 
اا ريات اكه هن الماهوة القدرية جأكمياء .من 
البداية إلى النهاية" 


كانت كلارا تولي افتماما عميقاً بالعوالم الكتابية» أكثر من أي 
من معارفي. فضلاً عن احتلال الشرق مكانة خاصة في نفسهاء 
متأئزة في ذلك على الأرجح بأسفار خالها ويومياته ولوحاته» كانت 
جذ موهوبة لتعلّم اللغات. لكن الأهمّ والأغرب ف هذه الشابّة 
اليافعة» تلك الملكة الفريدة لديهاء في عدم التأّر بما هو سائد 
ومعمّم» مهما كان قويًا. كانت لها القدرة والثقة؛ في صورة بديهية لا 
لبس فيهاء على اعتبار هذا الكاتب المغمور أو ذاك» ممّن قراث 
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أعمالهم» أكثر أهمية بما لا يُقاس» من كتاب متوّجين» مزدانين 
بالشهرة والجوائزء يقرأهم مئات الآلاف» ولا قيمة لهم تذكّر في 
نظرهاء و'لن يبقى شيء منهم في المستقبل"» كما تقول. كانت كلارا 
تنظر بحزن إلى القارئ الأدبي في الغرب» وكيف أن ملايين القرّاء 
لا رأي أدبيًا لهم» ولا يعرفون اختيار ما يقرأون. وهم ينتظرون؛ كل 
عام إعلان الجوائز الكبرى» هنا وهناك» ليهرعوا إلى المكتبات 
ك"القطعان'؛ على حذ قولهاء فيبتاعون ما تمّ اختياره لهم» من دون 
القينا ول عق “قو افيه .وما يدانه .ركاف كافك فين يعن زرانها 
علانيةة فى" المعهد الملكى'"» حين تدعو الحاجة» واقفة وحدهاء 
بجسدها الناحل وصوتها الخافتء قبالة رأي الملايين. كانت كلارا 
من القلّة النادرة» المؤتمنة في أعماقهارٍ لا أحد يعلم كيف ولماذاء 
على ما يشية. بوصئلة الجوهر ».مما وذق غلافها منة البداية» أقنا 
حي الإملنة والمقاقك تدسهاء. القدر» اوالدررشي 1١‏ والسواطلي: 
والأنهرء والجسورء والصروح» والساحات» والمقاهي» نفسهاء 
والأدباء» والرسامين» والموسيقيين» والمغتين» والمعماريين» أنفسهم, 
وهو أمر لافت» لم أجده على هذا القدرء لدى أي شخص آخر. 


لا أدريٍ حقّاً لماذا اخدرة كلارا ذلك اليوم» قبل شهر فقط من 
الختفائهاء: لتنظم: لي لقَاء .في . 'المعهد. .الملكى', <بعتوان. "زات من 
الشرق”, في ا ل 
وقد رغبث في تقديمي بنفسهاء وادارة النقاش الذي تلا المداخلة. 


تراها قرّرثء» مذ ذاكء اخنفاءهاء وكان ذلك اللقاء كأنه الودا ع؟ أنى 
لي أن أعلم. 
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كأني» في بحر الاضطراب الذي أنا فيه. والشكوك التي 
تتتازعني. من كل صنوت» :وا هتزان: نعتي بملكاتي ومشاعريء أمتحن 
ذاكرتي وعقلي» في استعادة ما أوردثه في ذلك اللقاءء وكأني أحاور 
كلارا وتحاورني» في عزلة هذا القطارء الغائص عميقاً في مجاهل 
الشتاء وأروقة الروح. 


كانت كلمات معدودات فتحت أمامى فجأةً آفاقاً لا تُْحَدْ. كانت 
عليَ الإجابة عن سؤال واحد: 'لماذا تكتب؟ كيف تكتب؟ ماذا 
تكتب؟”” واجهتني به» على نحو عفويّ» أمام تلك النخبة من طلاب 
'المعهد الملكي"'. 

لماذا أكتب؟ قلتُ بعد تفكير: "'أكتب لأن دعوة الكتابة هى 
دعوتي. أدركتُ ذلك بوضوح تام منذ سنّ الرابعة عشرة» أو الخامسة 
عشرة. . آسف على أمر واحد: عدم كرس مكراكي كلها الكداد )فين 
دون أي فعل آخر". 00 قليلاء ثم أضفت: "أكتب أبيكنا لأن 
الكتابة هي ردي على الموت. هي ردي الوحيد على الموت". أتكلم 
في مكان ما من مفكّرتي على "المعركة الخاسرة سلفاً ضد رامي 
السهام الأعمى'". وأضيف: "عبثاً معرفة الملاك الكلّي المعرفة / 
وعبثاً رأفة الملاك الكلّي الرأفة". "الكتابة هي خشبة الخلاص". 


أضفقة: 
حل في أرجاء القاعة سكون عميق» مشوب بما يشبه 


الدهشة؛ قطعته كلارا بالسؤال: "وكيف تكتب. أجبثها: 'منذ بدء 
المراهقة» حتى اليومء أدوّن ما أسمّيه "يوميات الحياة الداخلية". 
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ليسيك: 'يؤفيات» الأحداث ولا العالم الخارجي. بل هي يوميات 
المشاعرء والرغبات» والهواجس» والأحلام 00 الدفينة. 
خصوصاً تلك اللحظات التي أصفها ب'المضاءة" أو 'المتوهجة". 
التي تجتاز الذات على حين غرّةء وتنيرها من 0 إلى أقصاهاء 
لا أحد يدري متى وكيف. وأنا له أستطيع التقاط كل تلك الخد 
بل النزر اليسير منها. فمن الصعوبة البالغة أن تعيش الروح شيئا 
عر ا او ام سيا عنه معاً؟ 
راحدة إذازنها نري عل شي نا نقد 0 
حدود الوعي واللغة» هو جزء ضئيل منها. لذلك» كان يمكن ألا 
أنشن أبذا: نقيت زمناً :طويلا أكتنث ولا أنش. كنت أعتبر على الدوام 
أن كل ما أكتبه هو مجرّد مسوّدات لما سوف أكتبه. كنتء ولا أزال» 
هاجساً بما أسمّيه "الكتابة المطلقة". الذهاب باللغة والتعبير إلى 
اقصى حدود الإمكان. ووضع كتاب واحد لا أكثرء يكون هو 
'الكتاب المطلق". كنت أعرف عنوانه: "كتاب الشهادة". وفي وقت 
ماء تراكمت لديّ في 'يوميات الحياة الداخلية", على مر السنين» 
كتابات كثيرة» على أوراق من مختلف الأشكال والأحجام» ما زلت 
شتير فيهاء واف إلى جمعها وها من البدء إلى النهاية. هذه 
اليوميات هي المعين السرّي الذي استمدٌ منه أعمالي الأدبية كلّها". 
كانت أعين الحضور شاخصة إليّ» كأني أخبرهم قصّة 
مشوّقة» وأنا أحدّثهم عن كيف انتقلتُ إلى نشر كتاباتي» فتابعث 
كلامي: 'قلتُ لنفسي في حينه: "إلى أين؟. ماذا بعد هذه الكتابات 
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المتراكمة على مدى الزمن؟ متى الوصول إلى 'الكتابة المطلقة'؟ 
وبدأت أسأل نفسي: "هل الكتابة المطلقة حقيقة» أم وهم؟". وشيئاً 
فشيئاً. عملتُ على إقناع من في داخليء بإمكانية النشر. قلت له: 
'لن ننشر 'كتاب الشهادة" قبل الوصول إلى "الكتابة المطلقة". لكن» 
لننشو كثاباً عنوانه 'مقدمة لكتاب الشهادة"» مجرّد مقدمة لا أكثر". 
كنت آنذاك في مدينة السينء وعملث على الصيغة النهائية 
لنصوص "لمقدمة" شهوراً طويلة. لم تبقّ مكتبة» أو حديقة» او 
مقهى» من الك الأمكدة الى العنهاء إلا وذودت قيها. شيا مل 
"المقدمة". وقبيل صدور الكتاب بقليل» واجهتُ هذا الذي في داخلي» 
قائلاً: "إذا كنثُ أمضيتُ هذا الزمن الطويل لأصل إلى المقدمة» فكم 
سأمضي من السنين لأضع الكتاب". وأضفتُ له: 'ليست هذه 
مقدمة لكتاب الشهادة» بل كتاب الشهادة عينه. والبحث أكثر من 
ذلك عن الكتابة المطلقة مجرّد وهم. فهذه هي الكتابة» وليس هناك 
من كتابة سواها. وهذه هي لغتيء لغة ذاتي» المكوّنة فيّ بمعزل عن 
قراري وارادتي» وليس لديّ من لغة أخرى. وهي لغتي التي اكتملث 
في صيغتها النهائية قبل بلوغي العشرين عامأء ولم تتغيّر منذ ذلك 
الحين» وله أعتقد أنها ستتغير". . بعدهاء أقدمثُ على تلك الخطوة 
الحاسمة: وَاعَتمدَت "كتات الشنهادة” عتوائاً. ضيكنته» على سبيل 
المثال» بضعة نصوص شعرية كنت نشرتها باسم مستعار من 
عاو قا كن ايا اوعترفا عر لسرسن كرد وعد دلق مشر 
أعوام؛ أو أكثر. مذ ذاك» تحرّرتُ من حاجز عدم النشرء لكنّي لم 
أتحرّر حقاً من هاجس "الكتابة المطلقة". الذي ما زال يلاحقني". 
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أضفتٌ ايضاً: 'نادراً ما أضع فضا أدبياً دفعة واحدة. يكفي و3 
أعبّر عن الحالة الداهمة بجملة» أو سطرء أو بضعة أسطرء تكون 
هي مفتاحها السرّي. حتى أمتلكها نهائياً. أكتب» مثلاًء "ثمّة مقهى 
عند نهر السين تُحفظ فيه الأعمار"”. أ و 'المُصغي إلى ترقرق الزمان 
في الصباح الجميل» من يعزيه؟" أو 'أيّ مختصر أبهى من جسدك 
للباحث عن المختصر؟. أو 'أيتها العابرة الواحدة» من مثلك عبوره 
موكب انتصار مذهّب ضد الموت؟” ثمّ أعود إلى كل منها لأكمله 
بعد عام» أو بعد أعوام عديدة» لا فرق. كل شيء متواصل بلا 
انقطاع» وكل شيء وثيق القرب بعضه من بعضء» في زمني 


الداخلي". 


ارتفعث بعض الأيدي لإلقاء الأسئلة» لكن كلارا لم تستجب 
لهاء وتابعت قائلة: 'وعن ماذا تكتب؟". أجبتها: 'سواء نشرث كتابا 
واحداء كما كان مرادي؛ أم أكثرء فسثعتبر كتبي في نهاية المطاف 
كتاباً واحداً. لأنها تنبثق كلها من عالمي الداخلي» وتستند كلها إلى 
'تُؤميات الحياة الداخلية". . ربما يظنّ البعض أن العالم الداخلي هو 
نوع من الفسحة الضيقة» المحاصرة. كلا قطعاًء العالم الداخلي هو 
العالم الحقيقي الوحيدء والحياة الداخلية هي الكون برمّته. وعندما 
تنطفئ الحياة الداخلية» ينطفئ الكون"'. 

ثم أضفت: "كان لديّ منذ البداية نوعان من الكتابة» ما 
أسمّيه بالكتابة الشعرية» المتّسمة بالتكثيف والتجريد» وما أسمّيه 
بالكتابة السردية» المتّسمة بالتفصيلء والتحديد. لكن الجوهر واحد. 
لا بد في نظري» من أن يكون لكل كتابة أدبية حقيقية جوهرٌ 
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شعري. هذا الجوهر هو الذي يخلق جمالية الرواية» والقصة 
الفصيرة؛ والنص المديعي والفيلم «المسماني) . وساق . الأعمال 
الأب الخ ظاهرةً كانت أم دفينة. كي عانياء يذنشي الس" 


ليت 


وأنهيت قائلاً: 'ثم لا بد من الإشارة إلى أن أدبي هو أبعد ما 
يكون عن أدب الموضوعاتء وعمًا يُعرف بالأدب التاريخي» وعن 
الأدب الفلسفى» وعن الأدب الفكري. وأنا أعتبر أن الأفكار هى 
العنصر الأكثر بساطة في عوالم النفس البشرية» في هذا النهر 
الداخلي الدائم الانسياب» في اليقظة كما في الرقادء نهر الأعماق. 
وهنا أذ لز كناهة لقا 


طرحث علي في الختام أسئلةٌ كثيرة» لكنيٍ و3 الآن استعادة 
اثنين منها. الأول من صبية مشرقية» تناول أديباً كبيراً من بلادهاء 
متسائلة باستغراب لماذا هو غير معروف في الغربء؛ ولماذا لم 
يترجم حتى الآن إلى اللغات الأوروبية. فاجأني سؤالهاء فأجبتها: "لا 
يمكنني شرح ذلك بكلمتين. أعتقد» أولاً» لأنه من كتّاب المسألة 
البشرية. كما لو أن الأدب لم يعد يستمد قيمته من جماليته» ومن 
تعبيره الفريد عن عوالم الداخل» ومن كونه شهادة إنسانية» ذاتيّة 
تطال كل اللغات والثقافات والحضاراتء» بل فقط من تعبيره عن 
الجوانب السوسيولوجية والتاريخية الخاصّة بمجتمعه» أو من 
تضمينه معالم الإثارة واالجراة " السطحيتينء» لا أكثر". "هذا من 
جهة” قلتء ثم أضفت: "ومن جهة أخرىء. لأن نبل هذا الأديب 
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المعهودة. فكي يُنقلَ المرء إلى هذه اللغة أو تلك» لم يعد من 
الضروري أن يكون كاتبا كبيرا. يكفي أن يكون كاتبا عاديّاء أو 
حتى كاتباً ضئيل الشأن» شرط أن يتمتع بقدرات تواصليّة كبيرة 
وبموهبة فذة في نسج له باذلاآ الكثير من الوقت والجهدء 
متقناً فنون التسويق لبناء شبكته؛ وإلحاق نفسه بإحدى المجموعات 
الضاغطة؛ بما توفره من وسائل إعلامية» ونفوذ لدى العديد من 
النقاد» والوسطاء الأدبيين» والمروجين» وأضتحانن الدعوات» 
والاستقبالات» والمآدب» ومنظّمي اللقاءات» والبائعين.. ٠.‏ ويؤذي 
الجانب الماذي ورا بارزا فين ذلك كلّه. امّا قيمة العمل الأدبية 
فتأتي بعد ذلك بكثير» وريما لاتاتي أبداً". 


ضَمَك فليلا وقد شخصت إلى أعينٌ مدهوشة» ثم قلت: "كان 
هو طوال حياته» بعيداً كل البعدء عن هذه الآلة الدعائية» 
التسويقية» وكان يرفضها بالكامل. كما كان يشعر بالازدراء تجاه 
معظمهاء وفي العالم أجمع؛» من ملابسات وتدخلات وترتيبات؛. لا 
تمت إلى قيمة العمل بصلة. في أي حالء ما كان يهمّه في البشرء 
هو جوهرهمء وليس موقعهم الثقافضي- الاجتماعي» أو الدور الذي 
يؤدُونه في جهاز الإنتاج والاستهلاك الفكريين'. 

ثم استرسلت قائلاً: "في أي حالء» كيف يمكن كاتباً كبيراً 
مسكوناً بأرواحه. غائصاً في رؤاه وهواجسه؛ أن تكون له قدرات فذة 
في فنون الترويج والتسويق والتواصل.» كيف يكون من'وجوه 
المجتمع'؟ 
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ولا بد من التساؤل: 'ما كانت حال مبدعين» مثل تولستوي» 
ودوستويفسكيء وبودليرء وبلزاك» ونيتشه؛. وكافكاء والعديد سواهم, 
من المقيمين في عزلتهم الداخلية» لو كانوا عاشوا اليوم» ومن كان 
اكترث بهم؟ ولو كتب تولستويء اليوم» "الحرب والسلم» ثم انزوى 
في بيته» أي موقع كان له ولكتابه في المشهد الادبي المعاصر؟" 


ثم أوردث هذا التساؤل: 'ماذا يمثّل الأدب الكبير حقاً في سيل 
الإنتاج الأدبي» وسيل 5 المعاصرين» الجارفين؟ لم يعد مثل 
هذا السؤال مطروحاً حتى" 


ثم ختمث ردّي قائلاً: "إن احتضار الأدب الكبير هو مؤشر 
عميق لانحطاط العالم. وهو مؤشر لانحطاط الغربء الجمالي» 
والقيمي» والروحي". 


علا التصفيق والهتاف في القاعة. صرخ أحدهم: 'ما لا يُسلّع 
لا قيمة له. لا في الأدب ولا في سواه! إنه انتصار الطبقة التجارية 
الأخير. لكن هذه المرّة» ليس على الأرستقراطية فحسبء بل على 
الأرستقراطية والشعب معاً. فهل تنتصر على جمال العالم؟ " 


ثمّ كان سؤال آخر أودٌ استعادته» وجّهته فتاة» أقرب إلى سنّ 
المراهقة» بصوت خفيضء. شاخصة إليّ من وراء نظارتيها 
المستديرتين: "سيّدي الزائر من الشرقء أتصوّر أن كتابتك تحمل 
كتعورا ونا بالعيقية الب كذلك؟"؛ أحتميا» "لا أعتقد قماها ذلك نه ' 
ربما شعورٌ بمأسوية الحياة البشرية". سألتني حينئذ: "هل ترى أن 
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الحياة تستحق أن تُعاش. أجبتها: "على الرغم من مأسوية العلاقة 

مع الزمن» وهذا الشيء الرهيب الذي هو وعي الموت» وهشاشة 
الجسد البشري التي لا تُحَتَمَلء والعجز المضني عن ضبط 
الاحما لالت أرق أن الحياة مُفضَّلّة على العدم'. 


0/2 


-10- 


حين توقف القطار من جديدء نزل منه الرجل النحيل العنق. 
لم ترفع الصبية نظرها إليه وهو يغادرء ولو لثانية» وبقيث غائصة 
عميقا في كتابها. ولج القطار من جديد أراضي كثيفة الضباب» 
خفت معها ضور النهار. شعرت بالإعياء بعد استعادتي لقاء 
المكهة الاح ' 0 غلبني النداين فنمت 0 طويل. 5 0 3 
'سيّدئ: إنها المحطة ١‏ الأخيرة برة!". 


جبت كُ القرية كالعادة» وتفخقصتث كالعادة بيت "الصبح الهادئ", 
علّني أجد أحداًء لكنه كان خالياًء مُحكم الإغلاق» كما في كل مرّة. 
بعدها قصدث مقهى 'الهولّندي الطائر"- الذي لا أدري كيف وصل 
اسمه إلى هذه الأنحاء- وهو مقهى صغيرء مطل على البحر بت 
أرتاح إليه وأحبّه. تديره امرأة في نحو الأربعين من العمر» 00 
بابتسامة واهتمام» كأنها تتوقع حضوري. ولا شك في أنهاء وراء 
خفرهاء ‏ تتساءل عن سرّ مجيئي المتكرّرء وحيداء إلى هناء في هذه 


الأشهر الباردة» حيث لا يقصد القرية البحرية النائية أحد. تناولت 
العشاء هناء وانتظرت» وحيدا في وجه المحيط الغارق في الظلمة» 
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قطار العودة. 


هكذاء يستمرّ الدوران في حلقة البحث المضني عن كلاراء بلا 
نتيجة» ويعود كل شيءء من جديدء إلى نقطة البداية» وتبقى 
الاحتمالات» في سرّ اختفائهاء مفتوحة على غاربها. 


ف تلك المرحلة» وأكثر من أي وقت. باتت تدهمني بلا 
انقطاع الأحلام الجر . . في قطار العودة» شبه الخالي» استسلمتُ 
شيئاً فشيئاً للرقاد. بت معتاداً النوم في قطارات الليل» ولم يعد 
يضنيني فيها السهاد, كما من قبل. أخذني الحلم بعد أن استفقثُ 
مُرهقاً نحو الواحدة ذ فجراًء قبيل الوصول» ثم غلبتني الغفوة. . وجدثني 
فى بيك حوري سكير من طقة رامعا 1ه جهة اليمين» باب 
خشبي قديم؛ داكن» يفضي إلى غرفة بلا نوافذ» توصل بدورها إلى 
فيو مخلق تساما: بيت شبيه بالطبقة السفلى من دارتنا في الجبل» “في 
بلدة الصيف» ٠‏ لكن معزولة في مكان ماء لا أعرفه؛ وخالية من البناء 
المرتفع فوقها. 


كان أمراً شديد الهول والقسوة» بالغ الظلم» يخلوء على نحو لا 
تصتدؤة تمن كل منطق ومين كل قداس» مع ذلك, ليس من سبيل 
لردّه. تلك الحالة الخانقة» التي يجد المرء فيها نفسه عاجزاً تماماً 


عن تغيير أي شيء» في مسارٍ رهيبء مرسوم بلا عودة» ذاهب بلا 
فرادة إلى قايقةء على الرهم عن ضقيثة وغرايتة المظلفة: 
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مرتدية الأسود نفسه» وقد حكموا عليها بالموت شنقاً. والشنق سيتمٌ 
بحضوري في هذا القبو. لم أعد أتذكر التهمة الموجّهة إليهاء 55 
أنّي لم أدركها في حينه أيضاً. ومع أن الأمر لا يتوقعه ولا يتقبّله 
عقل؛ فما تقرّر قد تقزرء ولا شيء يحول دونه. 


كانت أختي الكبرى جالسة على كرسي في الغرفة الأمامية: 
وهي تنظر إليّ ولا تستطيع مساعدتي قط. كانت تنظر إليّ فقطء 
مثبتة عينيها علي طوال الوقت» وقد بدث أصغر مما هي عليه الآنٍ 
بنحو ثلاثين عاماً. كانت هادئة وقلقة في آن معاًء وكان قلقها خفيًا 
ومُسيطراً عليه ولا تعبير على وجهها. 

في لحظة ماء دخلتُ القبو من الغرفة الأمامية» ووجدثُ نفسي 
أمام رجال أمن) أحدهم عل كرسي» والآخرون متحلّقون حوله. 
كان واحدٌ منهم مختلفا حن -رقاقه يلس سروالاً قصبيراء وففِيضياً 
صيفيًا يُظهِرُ ذراعيه وكامل عنقه وبعضص صدره وظهره» وكانت 
شبركة باه بنقية, لكنّ موقفه مما يحدث لم يكن مغايراً لموقف 
الباقين» بل كان على الأرجح أكثر برودة وقسوة. 


توجَّهتُ إلى رجل الأمن الجالس؛ وخاطبته على مسمع من 
الكلء بصوت مرتفعء ملؤه القوّة والتأثر والحماس والاستغراب» وقلتث 
إن هذه المرأة المسثة هي مثال الحياة الفضلى» وهي مثال الأخلاق» 
والبراءة» والعفة, والصدق» والشفافية» والعاطفة» والضمير» واحترام 
الحقيقة» وتقديس الواجبء وفعل الخير. وإن الحكم الصادر بحقها 
ضربٌ من الهلوسة والجنون» ل« يمكن أن يصدر عن ذات بشرية» 
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أى نروك فافلة تقلت مو بذ والدر فكي اد وكالقاي الجر رق 
نفسه. لكي كنتُ أحسٌ في قرارتي بأن كلامي لن يغيّر في الأمر 
شيثاً, لم يجبني رجل الأمن ببنت شفة» ولا الرجال, الآخرون. كانوا 
فقط ينظرون إليَء وتشي نظرثهم بأنَ ما كُتب قد كُتتبء وأن عملية 
الشنق ستتمٌ فورأء وفي هذا القبو. 


كانت والدتي واقفة في مكان ما في القبوء وكانت بالغة 
الهدوء» لم يُسمع لها صوتء ولم تنطق بكلمة» ولم تتدخّل قط في ما 
يجري. بالغة الهدوء والتماسك. بعد قليل» أخرجوها من القبو إلى 
الغرفة الأمامية لتودّعناء أنا وأختي. كانت مستلقية على ما يشبه 
السرير. فكّرت في لمس رأسها الأبيض الشعر وعنقهاء كي أعبّر لها 
عن محبتي وعطفي الهائلين. لكي لم أفعل. قلت في نفسي إن 
والذكق وتحريا» كدر عر يننا عرذا حعيعنا ككام عط (باللمتن 
والقبلات» وإني إذا مررث يدي على رأسها وعنقهاء ستشعر أنها 
علامة ضعف مني وشفقة في غير محلّهماء وعلى غير عادة منا. 
فلم أفعل. 


بعد قليل أعادوها إلى القبو ليم الشنق. بقيث أختي في 
مكانهاء فى حالة الانتظار والعجز عينها. دخلت أنا القبو. علقوا 
العيل؟ ومعه ما يشبه السلك الحديدي الذي لقوه حول عنق والدتي» 
وجعلوها تتدلّى بقامتها الصغيرة» الضامرة» وهي ترتدي ثياب حياتها 
اليومية. انحنيث قربهاء وأحطتها بقوة بذراعي» كي أخفف عنها 
بعض الشيء» هول الشنق والامه المبرحة. لم يعد من كلام في 
المكان مذ أنهيث مخاطبتي رجال الأمن. لم تقطع أمي الصمت 
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بأي كلمة» أو تأوّه. كانت متقبّلة ما يجري؛ كأمرٍ لا مفرٌّ منه» مهما 
يكن رهيباً. لكن عملية الشنق لم تنجح؛ لا أدري لماذاء مع أنه طال 
أمذها. عندئذ» أخذوا أمي ليشنقوها في مكان أخرء بعيدا مني» حيث 
لا سبيل لي لرؤيتها. كان وقتاً مروّعاً لا يوصف. 


حضر بعد ذلك أناسٌ كانوا جيراناً لنا في زمن الطفولة» رجلٌ 
ومعه ابنة أطول منه وولد يافع. كنا نحن غارقين في مأساتناء وهم 
في عالم آخر لا يدرون بشيء. ثم لا أعرف كيفء في لحظة ماء 
وجدث نفسي معهم في بلدتنا الجبلية» في فصل الصيف. كان همهم 
تغيير الفندق الذي نزلوا فيه» ويريدون مني مساعدتهم. كنت أنا في 
دنيا وهم في دنياء تفصل بينهما وهاد سحيقة. كانوا يشرحون لي 
بإسهاب لماذا يرغبون في تغيير فندق "بلمون'؛ مع أنه» بنظري. هو 
الأفضل والأجمل في منصطقتناء ويوردون قدراً لا حصر له من 
التفاصيل الصغيرة المضنية» وأنا غارقٌ في مأساة والدتي» ولا سبيل 
لي للعودة إليها. عبر أمامنا رجل الأمنء المرتدي السروال القصيرء 
والكاشف عن ذراعيه ورقبته وبعض صدره وظهره» ببشرته البيضاء 
النقية نفسهاء فيما شمس الصيف ساطعة في كل مكان. أدركث 
حينئذ أن عملية الشنق قد تمّتْء واستفقتُ مرعوباً من رقادي. 


آخر ما بقي في ذاكرتي وأنا أستفيق» 0 
أن أكتبت إلى كلارا ان والدتي؛ وجذي» لأبي» توفيا اليوم. مع 
جذي فارق الحياة قبل أكثر من أربعين حاما؛ وكان 0 3 
لعن 
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وقبيل استفاقتي الداهمة» وصل إليّ بكاءٌ متواصلٌ لطفل 
صغيرء خلتُ أنه ينام مع والدته على مقعد قرب مقعدي. لكن لم 
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ها أنا أدور في الحلقة المقفلة نفسها لا أبارحها: من شقتيء 
إلى'المعهد الملكي"» إلى صالة الشاي في حديقة لوتيسياء إلى 


سولاك بالقطارء ذهاباً وإيابأً» آخر الأسبوع. وها أنا الآن في صالة 
الشاي» أرنو إلى الأشتهاد العارية» الداكنة,» العارفة» وترنو ل 


كلما سدّت المنافذ من جديدء يعود بقوّة هاجس اللقاء الأخير 
الذي سبق الغياب. اللقاء الأخير الذي أسلمث خلاله سلمى فرح 
الروح» واللقاء الأخير الذي سبق اختفاء كلارا. ومع أني استعدثُ في 
نفسي مراراً هذين اللقاءين» بكل تفاصيلهما وظلالهماء فها أنا أعود 
في كل مرّة إليهماء وأراجع دقائقهما للمرّة الألف» معَتقداً أي غفلتُ 
رع فيهما. عن ام ا عن شاردة ماء اترسم 2 فجأةً أوّل الطريق. 


كان لقاء كلارا الأخير في صالة الشاي حيث أنا الآن»ء حول 
هذه الطاولة الصغيرة نفسها التي اعتدناهاء في اليوم الذي سبق 
الموعد الذي لم تحضر إليه» وانتفى بعده كل أَثْرٍ لها. ساد لقاءنا 
حوارٌ من تلك الحوارات الفنية والأدبية الكثيرة آلتي كنا نتبادلها 
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وتطبع علاقتناء وكان لكلارا شغفٌ بها. أستعيد مرّة أخرى ذلك 
الحوار» وما تخلله من أسئلة واجابات وردود فعل وتعليقات؛ فلا أجد 
فيه أي مؤشّرء مهما كان ضثيلاً على إمكان اخنفائها ذ في اليوم 
الذي تلاه. لا شيء إطلاقاً ينبئ برغبة الهجر. + ديت يخرج المرء 
من هذه الاستعادة المرهقة بشعور طاغ واحد: أن كلارا لم تغب 
طوعاًء بل تعرّضت للاختطافء او لشكلّ ما من الاختفاء القسري. 
لكن؛ كما أضوت إليه من قبل: كل ما بحقث أنا عنه» وكل ما حققث 
فيه السلطات المختصة. » في أمر الاختطاف» لم يود إلى نتيجة» 
فامقعة التسفية نهات اه | الكجتمال: 


لم نتحذدث ف ذاك اللقاء عن أحد العروض الموسيقية او 
المسرحية» الدن حضرناهاء» ولا عن كتاب قرأناه أخيراًء كما في 
معظم الأحيان؛ بل كان الحوار بيننا عن أمرٍ يخصّني. كانت كلارا 
تخطي ميلي الطبيعي إلى الصمتء وما لديّ من وهم أحمله في 
نفسي منذ الصّعّرء ولم يفارقني حقّأ حتى اليوم» بأن لا حاجة للكلام 
لإفهام الآخر ما أريد» وللتعبير عن مشاعري ورغباتي» وبأن 
التواضل لايد أ يثة عير النظر والإحبناين: لا أكش. 


. لم أكن أخبزها فقط بتلك القصص التي عشتها وعرفتهاء والتي 
طاطم فى لوراك الدريفا ال اعدو قن قرت لها خلال 
لقائناء ما يأتي: 'قمرُ البلاد الواطئة كبيرٌ أصفر/ في السماء 
الممؤهة بضباب شقافء. في المدى المائلة أشجاره صفوفا / سماء 
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البلاد الواطئة 3 قمرٌ أصفر / أنا لم أزَ الشتاء لأرى المطرّ هاطلاً 
على السهول/ فاصلاً صفوف الأشجار عن القمر الكبير الأصفر/ 
واعلة تفقوف الأشكار بتالفين. الكتيز الأصفر/ أنا أن لبت إل اللي 
ولا أنا ملك المطر/ فلماذا تنظرُ إليّ الأشجارء من من وراء «هاماتهاء 
بهذا العتاب الكبير؟/ لماذا تريدُ أن تن فسني لجيه / قمر البلاد 
الواطئة كبيرٌُ أصفرء فوق البحيرة الليليّة لليليّة التي : تكترية :الذاكرة 
والتاريخ حقل مُغلق/ والعبارة ليست للانتصار/ في المعركة الخاسرة 
سلفا» :ضيذ رامي السهام الأعمى 3 عبثا معرفة الملاك الكّلىّ 
المعرفة/ وعبتاً رأفة الملاك الكُليَ الرأفة' 


توقفث كلارا كثيراً عند هذا التصء ثم سألثني أن أبيّن لها 
زمانه وكات فاجأني لا بها. لكنيٍ أخفيثُ شعوري واجبتها: 


'تعلمين» إنه تعبير عن لحظة. مما أسمّيها "اللحظات المضاءة" 
التي تجتاز نفسي". قالت لي ب بعد تفكير: 'ثمة أمر طالما أردث 
سؤالك عنه. أنت تذكرٌ مراراً اللحظة المضاءة. لكن ما لم أشر إليه 
معك من قبل أن فهمي هذه اللحظة يبقى نظريا مجرّداء غير 
مكتمل. هل لكَ أن توضح ليء في صورة ملموسة؛ كيف تبرز تلك 
اللحظة» وفي أي ظرف من المشاهدات والأحداث تدركها. لحظة 
'قمر البلاد الواطتة" مثلاً... 

شعربث حينئذ ل بات لزاما علي إخبارها 0 تلك ارك 


طيطقة الخكة عبرا العجواء. المزدانة رن التهور: 
وطواحين ن الهواءعء ومجاري المياه» وأبقارها الهانثئة الاآمنة في مشاهد 
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مُستمدة من رسوم كتب الأطفال» والتي عاينت خلالهاء أيسياء 
أشكالاً من الحياة» وأنماطاً من السلوكء. لم أعهدها من قبل. 


قلت لها: 'نادراً ما كنت أستقل السيارة في رحلاتي في الأرجاء 
الأوروبية. فأنا أحبٌ القطار حي كما إذ أسرّح النظر» » عبر بلوّر 
نافذته في المشاهد المنسابة بلا انقطاع, فأنتقل إليها وتنتقل إلي» 


تنفتح ذاكرتي معها على غاربهاء وأدكل حالاً من الاستعادة 
000 


لكن في الرحلة التي قمت بها أواخر ذلك الشتاء» من مدينة 
السين إلى قرية متوارية في ريف 6 كنت أقود السيارة وكيد : 


كنت قبل شهور» خلال لقاء في مقهى اوردة ل 2 
من ادر أندريا وتالاء كانتا 0 لافت من الحسين والمعرفة» 
وكنث أكبر منهما ببضع سنين. وقد نشأث بيني وبين أندريا بداية 
علاقة: أو .هكذا َيل إلئ.. وبعد. مراسلات متواصلة» :دعتني إلى 
زيارتهاء فحزمت أمري ذات ظهيرة ووجهتي الريف الهولندي. كان 
علي اجتياز شمال فرنساء ثم بلجيكاء وصولاً إلى 'البلاد الواطئة". لم 
يكن من دليلٍ لي سوى خريطة كبيرة تبعتهاء إذ لم يسبق لي أن 
وكلاثت. تلك الطوق. 


بعد اجتيازي الشمال الفرنسى ي وتوغّلي في أراضي بلجيكاء و 
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بدأ ينحسر النهارء أردتُ تحديد مكاني بدقة على الخريطة. فأدركث 
أني سلكت الطريق الخطأ. كان من حسن حظي أن توقفتء إذ 
وجدتنيٍ على بعد دقيقتين فقط من الحدود الألمانية» التي لم أكن 
أحمل تأشيرة لعبورهاء في رمن كان يطغى فيه على الألمان كاحي 
"الإرهاب الشرق أوسطي". قفلتُ عائدا في الاتجاه المعاكس. مررتُ 
في طريقي ببروكسل حيث حدثت لي مصادفة أخرى» من 
المصادفات الغريبة التي اعتدتها. فلحرصي على عدم إضاعة 
الطريق من جديدء رغبث في سؤال أحدهم عن الوجهة التي علي 
الجا عا توقفت في أحد 0 01 فوجئتُ حين 0 رجل 
يقيمون ويعبرون في هذه المدينة» وليس فيها 0 وحين وَصَلتٌ 
إلى محيط أمستردام» كان استتبٌ الظلام» واهتديت بصعوبة» في 
نهاية المطاف, إلى الدسكرة الصغيرة» غير الواردة على الخريطة, 
التي أقصدها. 


بعد لقائي أندرياء وجدتني في عالم لم أكن أتوة قعه قطّ. كانت 
أندريا وتالا تقيمان معاء وكانتا متحابتين. وكان لتالا طفل في 
الخامسة يقيم 5 وقبالة بيتهما الععين كان والد ا الأستاذ 
ابنته تحية 7 تعرّفث يف إلى زوج تالا لاطو الملامح: 
الذي كان يزور الجماعة» وتربطه بهم علاقة وثيقة. وقبيل النومء 
دعتني الصبيتان بخفر بالغ إلى غرفتهما. لكني» بخفر بالغ أيضاء 
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تصرّفث يه لحري على كوي ايه 0 


وكم كان علي إخفاء دهشتي وإحراجي» في يي أليوم التالي» حين 

دُعيثُ إلى لقاء مع دائرة واسعة من أجدقائينا”؛ يتوسطها 7 
نحيل» » معقوف الشاربين» معه مأ يشبه النارجيلة الصغيرة» التي 
يتناقلونها الواحد تلو الآخرء لتعاطي حشيشة الكيف؛ ما يذل أهرا 
معهوداً لديهم. ولم يفتهم إبلاغي بأنها من'النوع الجيّد' وتحمل اسم 
بلادي. فا عتذرث بخجل ولطف عن المشاركة. وعلى الرغم من 
غرابة المكان وطرق عيشه؛ بالنسبة إليَّ» فقد تجوّلت في الطبيعة 

مع الصبيتين» وزرت معهما أمستردام؛ ومشيت :طويلاً؛ وحدي» فوق 
5 وحول أقنيتهاء وقفلتُ عائداً في اليوم الثالث. كانت المرّة 
الأولى التي أجد فيها نفسي في بلاد لا أعرف لغتها. لكني أحببث 
أهل هولندا وشعرت أنهم يتميزون عن شعوب الشمال الاوروبيء 
نما نشيفه تكرارة اهل المةدنسط: 


كانت كلارا تتابع ما أورده بكثير من الاهتمام. لكن ما إن 
سكت حتى بادرتني: 'وأين هي اللحظة المضاءة في كل ذلك؟. 
أجيتها: 00 ثمة لحك مرف 0 هي 2 تلك 0 
وقع 0 فجأةً 0 مستتقع. كبيز بين عر العالية: 
ونزلت. كانت ثمة سكينة تامّةٌ وعتمةٌ وصقيع تلفٌ النكا - 5 
خارج الزمان. وكان في السماء المنخفضة» وداخل 00 0 
قم أصفر اللون» بدر كامل» بالغ الاتساع» لم أنَ مثله من قبل. 
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حينئذ» على حين غرّة وبما يشبه الومض الخاطفء ملأتني» من 
أقصاي إلى أقصايء تلك اللحظة". 
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ساد الصمت بينناء ونظرُنا مثبتٌ على أشجار الحور العارية 
نفسهاء التى أرنو إليها الآن. قطعت كلارا الصمت لتسألنى إذا كانت 
هذه اللحظلة تدهم حدق أكون فى الطبنحة ففظ: أحبدها تالف 
قألكة "فل لك إن كفيردى. معن ظهوزها .فى :مكان: آخر" أحيت: 
'بطول: الحديت' عن :ذلك. كنة الكثس -مق: الحالات والأمكنة .التي 
تنبثق فيها فجأةً تلك اللحظة؛: لا أدري كيف ولماذا". وأضفتث» 
والمساء قد حل فجأةً على الحديقة: 'كان قد طال انتظاري تأشيرة 
السفر في مبنى القنصلية العريق» المحوط بحديقته الفسيحة» 
الهادئة» الباسقة الأشجارء الحافلة بجوقات العصافير» وبسور عالٍ 
يفصلها عن العاصمة المشرقية التي لا تشبهها في شيء. يشكر 
المرء أقدار التاريخ على تلك الواحة الغريبة» المنسيّة هناك» وسط 
ركام المدينة المتنامية عشوائيًا في الأرض والجوّء عمائر همجيّة 
مكدّسة على مدى النظر كيفما اتجهء بلا بنية» ولا طرازء ولا ذاكرة» 
ولا تاريخ» ولا روح» حيث ما من شجرة ثرجىء ولا رصيفء ولا 
مكان لعابر سبيل خارج فيض المركبات الحديدية الهائل» الخانق 
الشوارع والأزقة» في انعدام الأقق والرجاءء» والنهار ربيعي حارّء 
عابق بروائح النفايات المجمّعة منذ شهور» ريثما يتفق غربان البلاد 
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على تقاسم مكاسبها. 


كان رونق المكان يخفْف من وطأة الانتظار. ولم تكن زحمة 
المنتظرين لتوقف, ولو لثانية» هذا النهر الداخلي» المنساب على 
الغوام, بطيكاً» خافتاً: رهيفاًء مفعماً بالأسرار» واصلاً الذات يكل ما 


في الكون من عوالم. 

تجدين في يومياتي ما يأتي: 'إنها الساعة العاشرة صباحاً. 
مرّت أمامي على شاشة الحائط شجرة كبيرة» كثيرة التفرُع» بلا 
أوراق» على أفقٍِ صافبء بارد. دهمتني» على حين غرّةء تلك 
اللحظة التي أصفها ب 'المتوهجة"» لأن لا وصف لهاء وأضاءتني 
من أقصاي إلى أقصاي. قلت في نفسي: "كيف لي الغوص عميقا 
في هذا المشهد؟ كيف لي ولوج روحه؟". وانتابني قلق بلا انتهاء؛ 
أدركت أنه الوقت الذي عبرء وأنه الوقت الذي سيعبر. وأن عمراً 
واحداً لا يكفي لولوج مشاهدات هذا العالم. وأنه» يا للخلل المهول 
ما يحيا يحيا من دونناء ونحيا من دون ما يحيا". 


دخل القاعة بعدئذ رجلٌ كهل؛ متواضع اللباس» على تعثٌّر 
طفيف في مشيته» يعتمر قبّعة صيفية» ويعلو وجهه مزيجٌ من 
الهدوء وعزة النفس وزوال أوهام الحياة. طلب التوجه إلى 'مكتب 
الحدية لماعي كد لدي حملي الجنسيتين» ايأتي إلى هنا 
موطفة أنيقة؛ في منتصف العمر» ولصسلحيته؛ 0 إلى 
مكتبها. أعادتني رؤيتهما إلى صورة رجل في عمره لا بد أنه 
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تابه يفوضن- خطنال :!ذ تناقط شعرهه وغطت قمه :وانفه كماتة 
طبيّة بيضاءء التقيته وهو يتسوّل عند إشارة حمراء في محلّة 
الدكوانة» وأنا في طريقي هذا الصباح إلى هنا. لا شك في أنه يحمل 

جنسية واحدة» جنسية بلاده؛ مثله مثل الآلاف من أترابه» المتروكين 
لفتزرهه في هذه المدينة. 


لكن على الرغم من إعجابي باستقبال امرأة القنصلية الرجل 
الكهل» ؛ بقي في مكانٍ ناعء مجهم» في دخائلي» شعوز رز غامض» يغلبُ 
عليه ما يشبه الخيبة والأسى. 00 عاذ . اميد بعد 
خلال 010 في الغرب» 00 كانيقول: لن أحدهم: كينيب 0 
مود خا : "إلى اللقاء العام القادم". 


لم يكن قائل "إلى اللقاء العام القادم" من أترابي أو أصدقائي» 
بل من أناس لا معرفة لي بهم ولا صلة. كانت ترد العبارة في ختام 
لقاء مع موظفء او موظفة في إحدى الإدارات» مثل التي استقبلت 
رجل القبّعة الصيفية ها هنا قبل قليل» وكانت ترد في ختام معاملة 
تحدث عادةً مرّة واحدة في العام» مثل دفع ضريبة ة الدخل» أو تجديد 
عقد الإيجار» أو شهادة طبيب العمل. غالباً ما كانت تنتهى 
المعاملة بتلك العبارة الوداعية المهذبة» التي كانت في كل مرّة: 
تؤلمني في قرارة نفسيء لا أدري لماذا. لو اكتفى مودّعيء أو 
مودّعتيء بالقول: "إلى اللقاء"» من دون إضافة "العام القادم"؛ لما 


58 


طالما كنت أستغرب ذاك الإحساس الغامضء العابرء الذي 
سرعان ما يتلاشى وأنا أخرج تحقازا 'ساحة المعهد الملكيّ”» أي 
"حديقة لوتيسيا" 2 او 'شارع الوردتين'» 3 غيرها من الأمكنة. تحت 
المطر الرهيف الهاطل رذاذاَء وطالما كنتُ أحتار في تفسيره. لماذا 
الشعور بما يشبه الخيبة والأسى أمام عبارة وداعية» فيها ما فيها 
من أدب السلوك والرقي؟ يمكن ان تكون قائلثُها صبية شابة 
وجذابة., ويمكن أن تكون امرأة في أواشط العمرء 3 سيدة كهلة 
متعبة» فقدث رونئق الشباب من زمان؛, أو يعون القائل 5 لا تميزه 
صفة ماء. ولا بد أنهم يستقبلون كلّهم, سحابة يومهم»ء عشرات 
|الأيخاصن: ويودعونهم بالعبارة عينهاء» ولا هم م لهم إلا إنهاء عملهم 
والعودة مساءً إلى بيوتهم, أو ملاقاة أحبّتهم هنا وهناك في هذه 
المدينة المفعمة» ليل نهارء بما لا نهاية له من اللقاءات 
والانفصالات والاحتمالات. ولماذا ذاك الشعور ما دام صاحب 
العبارة لا يهمّني في شيء. ولا أهمّه في شيءء ولا مكان لأحدنا في 
حياة الأخر؟ 000 07 1 


"إلى اللقاء العام القادم', ربما ستذكرها بعد قليل سيّدة 
القنصلية» قلت لنفسيء وهي تودّع الرجل الكهل بمثل ما استقبلته به 
من لطففب وبشاشة. عبارات بسيطة شائعة. لا" ا لهاء ولا يأبه 
أحة لها ييكن :أن تكشت: أعماق ١‏ الذات .وأعماق. الجتاعة: 'إدد 
التهذيب الغربي نفسه. دليل رقي وحضارة واحترام الشخص البشري» 
المتساوي مع سواه كائنا من كان. وهو نتاج تاريخ طويل من 
الثورات والتحوّلات» على مدى أربعة قرون» في الأفكار والقيّم 
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والفنون والعلوم والتقنيات والاقتصاد والسياسة» وفي رؤية الذات 
والآخر والمقدّس والزمن والطبيعة والجسد والموت» تخللته الثورة 
الفردية» وتكرّست في سياقه الحداثة» التي غيرت وجه العالم. 


عبارات تهذيب بسيطة شائعة» لكنها تنطوي» في أمكنة ما 
منهاء على مدلولات لاواعية» تتخطى كليًا قائلها وسامعهاء الذي هو 
أنا. كأنه »نحت الرقئ» فى مناطق» قصيّة» خفية منهك» تكمن 
اللدجالآة “و الفزلة» والأناقيت والتقلانية الضارمة» وهقدان .الحذون 
9 الارتباط بالأمكنة والكائنات» وعدم القدرة على التواصل. 

٠‏ يُقيم الإنسان المنفصل. كأنّ قائلتها لا تكترث . قط لعدم 
رؤيتي» أو رؤية سوايء لعام كاملء» وهي لن تفكّر فين أو في 
سوايء مرّة واحدة خلاله. عامٌ كامل أمرٌ كبيرء تظهرُ وتختفي فيه 
وقائع ومصائر لا حدّ لهاء ولا من يدري. عام كامل» أو مئة عام؛ 
أيَّ فرق؟ كأنها تودّعك قائلة: "إلى اللقاء بعد مئة عام". 


ذكرث مره أنه على الرغم من مغادرتي شقة حيّ مونج منذ 
رمن بعيد» ل« أحد ربماء فى المبنى الهادئ, الأنيق» المطل على 
تلك الحديقة» يدري حقاً بغيابي. له أحد يدري بغياب أ كلما 
أعود إلى هناك. وأنا أحب العودة إلى الأمكنة نفسهاء أصادف 
أحياناً أحداً يعرفني» يقول لي: "لا نراك كثيراً هذه الأيام. لا بد أنك 
كثير الانشغال والتنقل"» فأجيبه بابتسامة. ذكرتُ مرّةَ كيف سألتني 
تلك المرأة بعد سنين طويلة على مغادرتي؛ إذا كان معي المفتاح 
الخارجي للمبنى لأفتح لهاء إذ نسيث مفتاحها في السيارة. وذكرث 
أنطياء أنه لولا مصادفة ل« كا لهاء لما عرفت بانتحار روناء ليلة 
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الحميلة» الفليثة الأثات :نفسها. 


"إلى اللقاء العام القادم", أو بعد مئة عام؟ يحمل التعبير» في 
أعماقه. مساواةً من نوع آخر أيضاء هي المساواة الحقيقية. شيءٌ 
من عدم القدرة على تمييز هذا من ذاكء بين كل هؤلاء البشرء 
المتشابهين» المتساوين» في معركتهم الخاسرة سلفا مع الزمن» وفي 
سيرهم المحتومء حيثما كانوا وكيفما كانواء إلى مكان واحدء إلى 
انحطاط أجسادهم وموتهم". 


بانت على وجه كلارا المرهف مسحة من الحزن والتأمّل. لم 
تسأل من جديد عن اللحظة المضاءة. ارتفقع فجأةَ صوت النادلة: 
'"بعد عشر دقائق تغلق الحديقة أبوابها". وضعتُ يدي بلطف في يد 
كارا وسلكنا الطروق الى شفقا . حبك امقيليت كلدرا تاكرا للكرئ: 
ونهضت صباحاً متجهة إلى 'المعهد الملكي" قبل أن أستيقظ. 
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ات 


كم كنت أودَ اجتياز حديقة لوتيسياء وأنا عائدٌ وحيداً إلى 
شقتى فى هذا الوقت المتأخّر من الليل. لكن الحديقة مقفلة كالعادة 
منذ غياب النهارء ولا بِدَ لي من الدوران حولها. نظرتٌ إلى السماء 
فوجدتها خالية» كما في كل ليلة» من أي نجم؛ من أي بريق. سماء 
البحارء الشاسعة الاستدارة» المتلألئة بنجوم لا ُحصى. 


غالباً ما كنتُ» خلال الصيفء تحت تلك السماء» أخرج بعد 
منتصف الليل للتنزه على طريق 'عين الوحش 3 ٠‏ حين يكون استسلم 
سكا الحيّ للرقاد كل الهدوء التام. كنت ألتقي» من حين لآخر» 
خضي واحدآً يخرج هو يدا في مثل هذا الوقت». هو شريف» 
عازف البيانو. كان شريف قد تجاوز الخمسين عافاء لكن قامته 
النحيلة» ورشاقة 00 وكابست م | وصوته 7 في 
0 تحديد 0 كان عازياًء 2-0000 0 التي 
توفيت العام الماضي» وقد زاد غيابها من عزلته وصمته. كان 
يعرف أحدنا الآخر من زمانء وكنا نتبادل التحية على الطريق 
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الليليّ» أو عبارات مجاملة قليلة» من دون أن نتوقف للكلام. لعن 
ذات ليلة بالغة الصفاعء استوفني شريفٍ فجأة وأشار بيده إلى 
السماء » قائلاً: "أتفلن " ٠.‏ حدق إلي القمر ودلني عليه؛ ثم راح يريني 
النجوم والكواكب؛ ويسمّي كلا منهاء ويُسهب في شرح أحوال 
المجرّات وخصائصهاء وانا أصغي إليه باهتمام ودهشة. كانت له 
معرفة دقيقة بالسماء الليلية الشاسعة؛» وكان لضيو بقوّة بها. وكان 
ساخوةا بعدد المجرّات الذي بستحيل نصوره» وبامتداد الفضاء 
اللامتناهي. أدركث أن هذا الشعور ليس عابراً لديه» بل هو 56 
عميقا في حياته اليومية» وتشيكلن كر 57 من مكوّنات ذاته. 
عرفت بعد تلك الليلة أن سرّ هدوئه» وعزلته» وبعده عن النزاعات 
البشرية» وزهده بالمال» ونأيه بنفسه عن الصغائرء وولهه العميق 
بالبيانو» واستحالة تحديد عمرهء إنما يكمن في علاقته الوثيقة 
بالنجوم. . من يبضع نفسه في هذا الإطار الكونيّ» كيف يعود بلنفت 
إلى هذا أو ذاك؟ كيف يعود يهتمٌ بهذا "القدر الهائل من التفاصيل» 
المنسوجة منه الأفعال الزائلة". وممًا باح با به عازف البيانوء تلك 
الليلة, هذا الهاجس الذي يسكنه: "هل تتصور 0 كل شيء» كل 
شيء على الإطلاق» ا 
الأرض بالشمس» يعون بعدذه الانطفاء التام» بالحريق 9 الجليد؟ وَأَثّ 
لا أحد يعي ذلك» ولا أحد يأبه له من الذين يسعون كل الثواني» 
ليل نهارء بلا توقف. لاهثين وراء تفاصيل حياتهمء ورغباتهم؛ 
وطموحاتهم» ونزاعاتهم» وأوهامهم؟ تناقض رهيب» أعجز عن فهمه؛ 
بين هذا السعي اليومي الدؤوب» الهائل الاندفاع؛ من جهة 
والنسيان التام لعلاقة الأرض بالشمسء؛ من جهة أخرى". 
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ولجتُ شقتي أواخر ذلك الليل» وأنا لا أزال متعباً والنعاس ما 
زال يغلبني على الرغم من نومي طوال الوقت في قطار العودة من 
سولاك. قلت فجأةً لنفسي: "أليس اختفاء كلارا أمرأ محتوماً» لا سبيل 
لرذه؟ إذ كيف الانسجام الطويل الأمد وكيف المواءمة بين فسحة 
ذاتي» المزدحمة بأخيداه مئات القتلى» المثقوبي الصدورء الحانية 
عليهم أمهاتهم في ليالي الفراق الرهيب» السائرة في جنازاتهم كل تلك 
الحشود» تحت تلك الشموس الحارقة, وفسحة ذاتهاء المائل فيها 
جسد خالها الوحيدء المستلقي إلى الأبد على ضفة نهر المارن 
المتجمّد» والذي غاب قبل ولادتها بسنين طويلة؟". 

ما زالت 5 الغريبة تلاحقني. بعد أن استسلمت للكرى؛ 
وجدثُ كأني في إغفاءة بعد الظهرء وشمس الجبل تضرب بقسوة 
حائط غرفتي. 

كنتُ مقيماً في بيت فسيحء لا أدري أين» مؤلّفٍِ من طبقة 
واحدة عالية السقف» يحوطه ما يشبه الحديقة» غير المسوّرة» القليلة 
الأشجار والنبات» المفتوحة من كل الجهات على المدى. 


كان هناك» هائماً في الخارج؛ ذلك الكلب» المؤتمن على ولد 
ضامرء لا يزيد طوله عن الشبر. أرى الآن أنه يشبه الجنين في 
مراحله الأولى» لكن لم يراودني هذا الشبه في المنام قط. كانت 
أعضاؤه صغيرة حذاً: وكان رأسه كيرا وبالغ الصغر هو أيكناء 
بلا ملامح» ككرة المضرب. 
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كان الكلب يلازم الطفل ويعتني به على الدوام. كانا يتحرّكان 
ا الكلب على قوائمه الأربعء, والطفل لا أدري كيف. كأنه يسبح 
حوله في الفراغ» على علوٌ جد منخفضء ويتبعه كيفما اتّجه. لم 
يكن لهما من مأوى. كانا يهيمان في الطبيعة المجاورة» ويمزان 
باستمرار أمام بيتي» لا أدري لماذاء كأنهما يريدان لفت انتباهي» من 
دون أن ينظرا إليَ. 


كان الولد هو كل ما بقي ها هنا من ذلك الرجل المغترب» 
الشرّير» الماكرء القاسي القلب» الذي لا يعرف إلهاً إلا المالء 
والقادر على فعل أي شيء من أجله؛ والذي ألحق الأذى بأهله 
ومحيطه» وهيمن على كل شيء بكل الوسائل» ثم هاجر نهائيًا مع 
عائلته إلى أميركا اللاتينية. 'لم يترك عيناً لم يدمعها": 0 


كان الطفل العجيب في الحلم؛ » سيكبرء وسينمو كغرسة تقوى 
ويشتد وها شين فشيئا. 0 يوم -- فيه» من جديدء 


ذات البشر. كأنّه وراء شكله ا يني شا بلكل عاك 


مزيج من شكله الظاهر وذاته الخفية, إذا جاز التعبير» ما يميزه 
تماما من بني جنسه. 


وذات يوم» في ظروف لم أعد أتذكّرها حقاًء قررث قتل الولد. 
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دهسته بشذة برجلي» في وقت لم يكن الكلب فيه معه. وقبل أن 
أدهسهء تحوّل الولد رأسا فقط. لا أذكر أنى دهدةا تحدد ا ولو 
ميا إلى حذ لأ بوصناه وهو فقل لا طاقة لي حلية:البنة. دهستٌ 
ا آتيا من عالم الجمادء وليس من عالم الأحياء. رأسا مستديراء 
صغيراً جذَأء بلا ملامح» أشبه ما يكون بكرّة المضرب» تحطم شن 


تحطيم تحت وقع قدمي» وتطايز شظايا في كل اتجاه. 

هكذاء أزلتُ بضربة واحدة.ء كل ما بقىء ها هناء من ذلك 
المغترب الشرير. لن يبقى له في هذه الأنحاء من أثر» ولا من بذرة 
تنمو وتكبرء وتصبح ممئلة ذاته. انتفى نهائيًا هذا الإمكان. 

امتلكني» بعد ذلك»؛ الاضطراب. بدأت أتساءل بقلق عميق: 
كيف حدث ما حدث؟ كيف ارتكبث فعل القتل للمرّة الأولى في 
حياتيء أنا الذي لا أقدم على إيذاء حشرة» فأقول لنفسي في كل مرّة: 
دعها وشأنهاء أثّرك لها نعمة الحياة. كيف دهستُ برجلي هذا 
الرأس- الطفل» فأضحى شظاياء وان كان آتيأًء له أدري كيف» مما 
يشبه عالم الجماد» وان كان يجمنّد عودة الشرٌ؟ 


قرارتي» ا فعلتي» ولا أحد حرفم أ سيعرف 
بها. انتهى الأمر. 


لكن ما لبث أن خاب ظنّي. أحاط ببيتي» بعد حين» حشدٌ من 
الناس» لا أدري من أ أتواء في هذا المكان الذي لم أزَ فيه يوماً 
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غير الكلب والولد الهائمين على وجهيهما. حشدٌ كبير من الرجال 
والنساء» المنتظمين في صفوف متراصة:؛ المتشحين بثياب تقليديّة 
بالبتي والرمادي الغامقين» ثياب تخفي تماما أجسادهمء ما عدا 
رؤوسهم. لم يكن الكلب معهم. كانت لهم وقفة واحدة» ونظرة واحدة» 
وهويّة واحدة» ومشهدية واحدة» إذا أمكن القول. كانوا مبعث رهبة 


أتوا يسألوننى: "أين هو الطفل؟". تساءلت» بخوف. كيف 
عرف هذا الحشد من البشر باختفاء الولدء وما علاقتهم به 8 
الذي يهمّهم فيه؟ شعرتٌ أنَ لهم طريقة جد غريبة في المعرفة» لا 
أدرك كنهها. وشعرتُ أنّ شكوكاً واضحة تساورهم حول فعلتي» لكن 
ليس إلى حدّ اتهامي صراحة بها. أو ربما هي طريقتهم البطيئة؛ 
الواتقة» الصارمةء في التعبير عمًا يعرفون. لكتهم مصرّونء. 
حاسمونء في إرادتهم الحصول على جوابي 

كنتُ عاجزاً عن الإجابة» أي إجابة. كانت عيونهم شاخصة. 
0 نظرة واحدة إلى تأمرني بإلحاح صامت» شديد الوطأة» أن 
أتكلم. وجدثُ نفسي في مأزق محكمء لا سبيل للخروج منه. استيد 

بى القلق والخوف على نحو يستحيل احتماله» فاستفقتُ 000 
0 جسدي. 


رأيثُ نفسي أنادي بصوتٍ خافت: 'كلاراء كلارا". خُيَل لي 
للوهلة الأولى» أننا نرقد معاً في فندق صغيرء مُطْلَّ على بحيرة في 
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جبال الفوزج» سبق ان أقمنا فيه. لكني» كنت وحيداً هنا في شقتيء 
في مستهلّ نهارٍ مظلع آخر. 5 


08 


14 


صوت كسان من 0 لكا حامل 0 صقيع لد 
الباريسي» المشوب بالعتمة» » شمس مورياء بلدة السهل» المائلة فوق 
تلتها والمزئرة بنهريهاء وسط حقول الزيتون والبرتقال» ووراءهاء 
اها في الضوءء منساناً على مدى الأفق» جبل المكمل. لم يعرف 
إحسان بغياب كلاراء ولا علمَ له بوجودها. وأناء في حيرتي 
واضطرابيء لم يبقَ في فكري من اتصاله» وما نقله إليّ من أحداث 
ومشاعرء إلا هذا التساؤل الغريب: هل أسهم إحسان» من حيث لا 
يريد ولا يدري» في اختفاء كلارا؟ 


ا ا 
مع الطبيب» لمعالجة صداع ينتابها. حر كثيراً في نفسي ألآ أَلبّي 
كليهاء إذ صادف 38 توقف إحشان .في مطار ندس لي 
لأته رفيق الصباء 0 اعدو بل أكثر من ذلك د أن 
رحلته؛ وهي الأولى في حياته» تحمل معن شخصيًا مؤثراً للغاية. 


09 


كان إحسان في طريقه إلى فنزويلاء حيث رأى النور قبل 
أربعة وثلاثين عاماًء ليلتقي والدته المفقودة مذ كان طفلاً في الثالثة. 
حدث ذلك إثر خلافٍ عميق بين الأبوين» اختطفه بعده والده وحمله 
معه سرَآء من طريق البحرء إلى مسقط رأسه في جبل لبنان» في 
أميركا اللاتينية عن سواحل المتوسّط. ولم يلبث الوالد الشاب أن 
جم كام رحا ص م 

شهر : العيئل : 0 يمت في الحادثة ا أمكين إحسان طفواته 
وصباه في عهدة جده وجدته» وكان حلم حياته لقاء والدته. لكن من 
يهديه إليها في مجاهل فنزويلا ومتاهات الزمان؟ 

كل ما كان يعرفه أنه وُلِدَ في مدينة فاليرا في مقاطعة 
تروهيوء ويعرف اسم أمه ويحتفظ بصورة شمسية لها بالابيض 
والأسودء واقفة إلى جانب والده يوم عرسهما. بعد عقود طويلة من 
البحث والانتظارء التقى إحسان» بين عشرات الآلاف من مهاجري 
جبل لبنان الشمالي إلى فنزويلا» جهاحراً زاحذاً أَحسٌ عميقاً 
بمأساته» وقال له: "أنا سأجد لك والدتك". فعل المهاجر المستحيل 
لهذه الغاية. وفق معلومات كثيرة جمعها بصبر وأاناة» رجّح وجودها 
في منطقة زولياء بلاد النفط والحرٌ الشديد. نشر في الإذاعات 
المحلية نداءات إليها. لكن الأمر لم يجدٍ نفعاً. ولمّا كان ينتمي إلى 
حريت مشرقي منتشر لدى مهاجري بلاده في نحا فنزويلا» طلب 
من أعضاء حزبه مؤازرته في سعيه؛ مزوداً إياهم صورة المرأة. 
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لعب القدر لعبته أيضاً. كان بين المحازبين رجلٌ يملك 
لعن يرا 0 مدينة كابيماس» قرب أوهيداء على بعد نحو 
ساعة من مدينة ماراكايبو في زوليا. دخلت المطعمء ذات نهارء 
امرأة معها أولاد» أحدذوا جلبة كبيرة. استاء الرجل مُطلِقاً شتيمة 
بلغته الأم. عاتبته المرأة بغضب» قائلة: 'لماذا تشتمنا". استغرب 
أمرها وسألها: "من أين تعرفين هذه اللغة". حينئذ أخبرته أنها كانت 
متزوّجة من فلان» وهو والد إحسان. كان الرجل يحمل صحناً كبيراً 
وقع من يديه أرضاً من شدة ذهوله. قال لها إن ابنها يبحث عنها 
في كل مكان. أَضبييت بدورها بالذهول وأحايث: '"ابني؟ أب هو؟ 
كيف تعرفه؟ إني أضيء شمعة كل يوم» مند ثلاثين عاماء لألقاه". 


بعد أيام؛ تلقى إحسان رسالة من المهاجرء حامل قضيته؛. 
يخبر فيها بأنه وفى بوعده ووجد له كه ويضيف بأنه مع الأم» 
وجد له أختاً! طح مده الحصور بأقرب وقت لرؤيتهما. لم يكن 
إحسان عارفاً بوجود أخته. هرّه الخبر في عمق أعماقه. أدرك 
حينئذ أن والده لم يستطع اخقطافت ولدنة معاء فاختاره هو وترك 
5 سارع إحسان في قلب الشتاءء بين عيد الميلاد ورأس السنة» 
إلى ركوب الطائرة المتجهة إلى كراكاس من طريق باريس» حيث 
التقيته في المطار. كان سيمضي بضع ساعات في رواسي قبل 
استكمال رحلته. بذلت جهدي لإقناعه بزيارة مدينة السين» التي كان 
يحلم بهاء شأننا جميعاً؛ منذ صغره. لكنه لم يفعل. كان مشدوداً بكل 
جوارحه إلى كراكاس» غير مصدّق أنه سيلتقي حقاً أمه وأختاً له 
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عرفت بعد سنين» يا لغرابة الأقدارء ان لقاء إحسان أمه 
وأخته» وخصوصاً أمه. لم يكن على قدر انتظاره الطويل» وبحثه 
المضنيء ولوعته. كان لقاء الأم مخيَباً. بالرغم من الشبه الكبير 
اند حدم يرد ويرنها ييه وبين أخته. لكن هو على بياض نقيء 
وهما على اسمرار داكن. . حيّرتني خيبته على الدوام» وتساءلتُ كثيراً 
عن أسبابها. وتجرأتُ» ذات يوم» على سؤاله. ذكر لي الأسباب, 
لكن بقيث أشياء عديدة يكتنفها الغموض في نفسي. قال إنهما 
حصدرةا إلى المطاو 'لاسقالة كان تفط لحظة الفاغ (الارلق» 
'حرارة أكثر بكثير" من والدته» فاستغرب في سرّهِ 'برودتها". كانت 
أخته أكثر حرارة منها. هل تكون حسمت لحظة واحدة» بعد ثلاثين 
عاماً من الغياب والانتظارء علاقة الأم بابنهاء في اتجاه الخيبة 
النهائية؟ من يدركء في سراديب النفس البشرية» ما كان يتوقعه هوء 
وما كانت تتوقعه هي من تلك اللحظة؟ ذكر إحسان أيضاً أنه فى 
لقائهماء قالت له أمه 'كلمة" لم تعجبه» لم يفصح عنها. ثرى أيّ 
كلمة؟ 


أضاف أن الأمر يتخطّىء في أي حالء لحظة اللقاء الأولى» 
وانه خلال الشهر الذي أمضاه هناك؛ ومنه أسبوع كامل عند أمه 
بعد اجتيازه عشر ساعات بالباص» من كراكاس إلى أوهيداء لم 
شعرام مح او اك كان بجطر. عرف أنه بعد شهور قليلة 
من رحيل والده» وهو معهء احترق البيت الذي أقامت فيه العائلة 
على مدى السنوات الخمس من حياتها المشتركة» ولم يبقَ منه إلا 


صورة شمسية واحدة له طفلاً في شهره السابع. بعدهاء تزوجت 


102 


الأم من جديدء ورُزْقت بستة أولاد» وباتث جدّة ولها أحفاد. يذكر 
أ نه»ء خلال حفل أقاموه في عيد ميلاده» وهو هناك» استغرب حبهم 
0 للكحول» وعاين فقر حالهم, الماذي والثقافي. ويُحمّل 
إحسان» في نهاية المطاف» الجغرافياء مسؤولية ما آلت إليه علاقته 
بأطقه 0 5 أناء ولا ا مسؤولين مر هذه الخيبة. للع 
لبنان» و 0 بلاد ا جعلتناء من دون إرادة منّاء ار ما نحن 
فيه". ويضيف: "من يستطيع مقاومة الجغرافيا؟". 

لا شك في أنه كان يبحث عن أمَّهء الشابة» الجميلة» النحيلة» 
الوحيدة» كما في صورتها اليتيمة التي حملها معه طوال عمره. ولا 
شك أنه في دواخله» كان يشعر أنها تنتظره؛ تنتظر ابنها الوحيد 
في مكان ماء ذكيه ينكان الصورة» ورا بعل شنا في زمتها. غير 
الانتظار. والأم التي وجدهاء بعد ثلاثين عاما: لم تكن من الصبا 
والرونق والنحول في شيءء ولم تكن وحيدة قطء بل بين زوجهاء 
وجلبة أولادها الستة وأحفادهاء» ووجوههم وأشخاصهم وأنماط 
حياتهم؛ الغريبة عن عوالم إحسان. لم تكن تمت الأم المستعادة 
بصلة إلى الأم الحقيقية» أم الصورة الشمسية. وما عمّق ربما غربة 
إحسان عن أمه. أن والدهىء الذي قضى وهو شاب» في ذلك الحادث 
المأسويء ما زال هو نفسه تماماًء كما هو في صورته الشمسية» 
واقفاً إلى جانب عروسه. 


الحقّ على الجعرافيا» وعلئ: الضبور الشمسية أيظبا: لول تلك 
الصورة الصغيرة» التي احتفظ بها إحسان ورأى إليها على الدوام 
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لتغيّرت عميقاً علاقته بأمه المستعادة» التي لم يرها من جديد بعد 
ذلك اللقاء الأوّلء ولن يراها. يشعرء ربماء من دون أن يعي ذلك 
ا ا ا ا ل 
مه آمو يجيا أن فى حكرا علق الذاكرة. أتخيّل إحساناً وهو 
يأسف عميقا لذلك اللقاء» ويتمثى لو لم يحدث قط. كانت له أمّ قبله» 
ولم تعد له أمٌّ بعده. 


عدت متأخَراً إلى البيت ذلك المساءء وكانت كلارا سبقتني إليه 
بعد لقائها الطبيب. كانت صامتة وسارحة في أفكارها. أخبرتها قليلاً 
عن رحلة إحسانء وسألتها ماذا قال لها الطبيب. أجابت بأنّه مجرّد 
صداع لا أكثرء يُعالّجٍ بإرشادات وعقاقير بسيطة. لكنها ظلت طوال 
السهرة شاردة الأفكارء على شيء من الغياب. 


لا أدري لماذا أعود الآن» بعد مرور كل هذا الوقت» إلى حال 
كلارا في تلك الليلة» التي لم تلفت انتباهي في حينه؛ ولم أعرها أيّ 
اهتمام. والأغرب أني أحاول ربطها باختفائهاء قائلاً في نفسي: 
'ربما لامتني كثيراً ذلك النهارء لعدم مرافقتها لدى الطبيب» وان لم 
تقل شيئاً. لم تطلب مني مثل ذلك من قبل. هل كانت بحاجة ماسّة 
لحضوري؟ هل ربطث تصرّفي في حينه؛ بتصرّفات مماثلة لي» في 
الماضيء لا أتذكّرها ولم آبه لها؟ هل شعرث بأنها لن تستطيع 
الاتكال علي في الأوقات الصعبة- مع أنه شعور خاطئ تماماً لمن 
يعرفني حقاء كما تعرفني هي- وقرّرت مذ ذاك هجري؟. 
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أعتقد أني لو كنت الآن في حال طبيعية؛ لما وردث لدي هذه 
الأفكار. إنها تداعيات نفسي الحائرة» الباحثة عبثاً عن سبب ماء 
المتألمة عميقاً من عدم الإدراك» وانا أواجه» مرة أخرى, وحيداء 
عالم الليل. 
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إنها الساعة السادسة من صباح العاشر من شباط. لم يطلع 
أشعر بأن ذاتي الليليّة لم يغمض لها جفن» على الرغم من 
استسلامي للكرى. وفي لحظة اليقظة الأولى» همس لي الذي في 
داخلي قائلاً: "ابحثٌ عن اختفاء كلارا في عمق نفسكء؛ وليس في 
الأمكنة الأخرى الذنئ لا جدوى منها. هناك تجد الجواب. ابحث فى 
ما بحت لها به عنك. ليس في البوج المعتاد؛ الممكن» » بل في الحنايا 
بها". ثم أضاف: أحين رغبت في كشف ذاتك أمامهاء مثلما كشفت 
هي ذاتها أمامك؛ ذهبت أنت تعيذا كد هل كخطية كل الحدودء 
وأوصلت كلاراء من دون قصدٍ أو وعي منكء إلى أمكنة قصيّةء 
مهتزّه خشيث معها استمرار صلتها بك؟ لماذا لم تفكّر في هذا 
الاحتمال ولا مرّة من قبل؟ ماذا إذا كانت تخدة تحتف بل خططت 
انفصالها عنك» وهجرها للك» بصمت وهدوء 0 كونها لا 
تستطيع مكاشفتك بسبب الهجرء إذ ليس هناك من سببء بل حالة 
معقدة من الخشية وعدم الاطمئنان لمسار حبكما ومأله» على نحو 
تسيل الكصور عقف خصيوصبا أمامك 19 
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أضاف الصوت الداخلى: "لا أقصد ما أخبرتها به عن ولهك 
بإيفاء قبل غربتك» وكيف بدأ ذلك الحبّ الطويل وكيف انتهى؛ وما 
رافقه من عذابات. ولا عن تلك العبارة التي اختصرثث بها إيفا 
قصتكماء ذات مزة» حين قالث: 'أنت لم تحبني يوماأء كنت كحي 
نفسك. هي الصورة التي كوّنتها عني بنفسك؛ داخل نفسكء والتي لا 
أعرفها حقاًء التي أحببتهاء وليس أنا. وحين أدركتء بعد كل هذا 
الزمن» أنني لسث تلك الصورة لم أعد أعني لك شيئاً. كأتي لم 
أكن» لا من قبلء ولا من بعدء ولا علاقة لي حقأ بما جرى ولا مكان 
لي فيه". "كان يكفي". أضاف الصوتء 'أن تبوح بذلك لكلارا حتى 
تخشاك. مع أن رأي إيفا لا يمكن النظر إليه معزولاً في ذاته. وحين 
تضعه في سياق تلك العلاقة» من البداية إلى النهاية» فهو يذينكها 
معاء ويدينها ربما هي أكثر منك". 'مع ذلك"؛ استمر قائلاء 'ما بحت 
م دن 2 0ن العو عر ا و 
لها مراراً عن هواجسك الدفينة» الغريبة» هو الذي أخافها منكَ 
وأبعدها حقاً عنك. تذكن هنا حذكيا :به مكلا حنم الموت؟: 


لا شك في أني ذهبتُ بعيداً في كشف مجاهل علاقتي 
بالموت؛ أمام كلاراء خلال البوح الصريح, المؤثرء المتبادل» بينناء 
الذي طبع حبّنا على الدوام» والذي بدأثهُ هي. كان يرد ذلك مباشرةً؛ 
أو من ضمن القصص التي كنت أخبرها بها. 

قلت لها ذات مساء: 'تكفي أحياناً عبارة واحدة لكشف الهوّة 


الفاصلة بين كائنٍ وآخر. مع ذلك؛ وعلى الرغم من إدراكي المفاجئ 
تلك الهوّة» لم يتغيّرء أو يتضا ضاءل» حبي لإيفا. حدث ذلك حين 
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أخبرتهاء ذاكه يوم عن رعنتي في تليق صورة عدن بتلعان في 
أحد أركان بيتنا الصيفيء الذي ورثْثُهُ عن أجدادي. ع أكن أتوقع قط 
5 د فعلهاء إذ سارعث إلى الإجابة باستغراب: "هل تحبٌ» أنتَ» تعليق 
بول الأموات؟". تأمّلتها بهدوء. وقد أضحت فجأة على بعد أميال 
مني تم أجبت بصوت خافت» وليس في لبتي الإقناع: "هل تخافين 
أنت» الأموات؟" 2 وأضفتٌ: 'أنا أحبٌ الأموات وأرتاح إليهم» وهمء عي فى 
أي حال» أحياء عندي. وأنا لا أرى الحدّ الفاصل بين اناد 
والأموات» ولا أعرفه قط". لم تجب إيفا متحي ٠‏ لكي ارتأيث في 
قرارتي عدم تعليق الصورة» إذ لا يليق أن تُفَرَضِ على أحد. 


من أعرّ الأشياء في الدنيا لديّء هذه الصورة الوحيدة 
بالأسود والأبيضء لعمّي سلمانء التي كانت لدينا على الدوام» وهو 
في العشرين من عمرهء قبل عامين فقط من وفاته» أواسط ثلاثينيات 
القرن العشرين. توفي ب'اذات الرئة"» وهي العبارة التي كان جدّي 
وجذتي يستخدمانها في المرّات النادرة للغاية التي كانا يضطرّان فيها 
للإشارة إلى وفاة ابنهما الشاب» وهما لم يتحدّثا عن ذلك أمامي قط. 
وأنا أووة هذه العيارة -اكتزاما ليماء :وقد خابا عنا من زمان :متحتي 
ذكر مرضه الرئوي الذي كانء آنذاك» يفتك بالشبّان والشابّات في 
مثل عمرهء حيث لم يكن له دواء» والذي أضحى اليوم نادر الحدوث 

مع أن عمي عاش ومات قبل ولادتي بسنين طويلة» فعلاقتي 
به هي الأقوى بين أقاربي كلّهم» وبين كل من غابوا. أذكره على 
الدوام في يومياتي. أتحذث عن نظرته في صورته الوحيدة» وكم 
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تشبه نظرتي إلى ذاتي» داخل نة قري نفسى. وكيف» في أحد ١‏ الرامه بعد بعد 
فيه ذ»نحت شجرة ة تفاح كبيرة» مزهرة» في رحلة إلى بلاد النورمان. 
أعلم أن علاقتي بالزمن جد غريبة» وأن الأحداث والأشخاصء التي 
تفصل بعضها عن بعض مسافات زمنية شاسعة» تبدو متقاربة لدي 
على نحو لا يُصدّق. أكثر من ذلك؛ مع توالي الزمن» تشتد اهناك 
بعمي سلمان بدلا هن أن تخفت» بحيث أَظنْضْنة في الآونة الأكيرة 
شغلي الشاغل؛ كأن وفاته تمّت منذ أيام. فكيف لي التحدّث عن 
ذلك لإيفاء أو لسواها؟ 


يا فشيئاً» 3 مرور الوقت» بات الدي إدراك الضف ره 
00 قد حرفا قلب والديه إل الأب ك5 وراء 0 ا سا 
رهيبة بلا قرار. ٠‏ ورغم اني لم أكن موجواا تورف الدنياء فأنا و 
ولم أرافقه وأرافق جدّي وجدّتي» وأحمل معهما ذلك العبء الرهيب. 
مع أنها لم تكن المرّة الأولى التي يفقدان فيها أبناءًء إذ مات لهماء 
من قبل طفل في أشهره الآولى وصبي في الثامنة من العمر. لكن 
في ذلك الزمن» ثمة فارق كبيرء يصعب علينا اليوم فهمه؛ يدن فوت 
الأطفال 0 وموت الشدان. كان الأولاد. يموتون بكثرة» حدر 
تروط 06 على سبيل 'المثال» "يذ نضبف أطفال الحين" 
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صغيرات» ولم يعش اسواها. ومع توالي وفاة الأطفال منذ أقدم 
الأزمان» كان ثمة توقع لذلك واعتياد له في الذات الجماعية. أمّا 
الشبان» الذين اجتازوا بحر المخاطر وبلغوا يد الأمان» فكان 
مطلع القرن العشرين» دفن 5 الشاب ورحقها يوسف بلك الثاني» 
على الرغم من مناشدات أعيان البلاد وأحبارهاء فأبقته معها في 
تابوته المُحكّم في دارتهاء في بلدتنا الجبلية, أفقاء تسهر عليه 
وتبكيه على مدى تلك الشتاءات القاسية» بثلوجها الكثيفة وعواصفها 
العاتية» حيث يلجأ الأهالي إلى بلدة الشتاء في الساحل. كانت السسّت 
ماريا تقول ا ”7 الداكد 
عا هي ار ابنها. 


على الرغم من الصمت المحيط بوفاة عمي سلمان» كانت 
جدتي فريدة» منذ غيابه إلى حين غيابهاء بعده بنحو ثلاثين عاماًء 
تحبس نفسهاء ٠»‏ معظم الأيام» في غرفتهاء وتغنّي لوقت طويل غناء 
قديماًء طاغي الحزن واللوعة» أشبه بالنحيب» بصوتها الجميل» 
الجريح» الصاعد من أعماق روحها. كنتُ» وأنا طفل؛ أسأل م 
'ما هذا الغناء يا أمّاه؟, فتجيبني همساً: 'إنّها جِدّتك» تغنّي لعمّك 
سلمان". هكذاء رافق غناء حددي سني طفولتي وحداثتي. وحين 
بلغت العشرين عاماء أدركتُ كم أن صورتي شبيهة بصورة عمي 
الوحيدة التي لدينا. وكان لهذا الشبه وقعه الكبير في دخائلي. 


ألوم نفسيء أكثر فأكثرء على عدم جمعي الأخبار 
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والمعلومات عن عمّي سلمان حين كنت صغيراً وكان أفراد العائلة 
كلهم أحياء. لم يعد من مصدر لي الآن سوى شخصين: رجل من 
الاقارب ناهز الثمانين» كان موضع ثقة جدّيء وأمّي البالغة الرابعة 
والثمانين» وهي المصدر الأهم. قصدث,؛ منذ حينء المدينة البحريّة 
التي يقيم فيها الرجل» وسألته عمًا كان يخبره به جدي عن عمّي. 
أجابني أنه لم يكن يأتي على ذكره قطء مفسرا أنه "كانت هي حال 
الجيل القديم» لا يتحذثون عن أوجاع انفوسهم'. . لكنه أضاف بأنه 
دخل ذات يوم على جذيء وو تكد تاملا #صنورة ابنه وهو يبكي» بعد 
زمن طويل جدا على وفاته. 


مرّة واحدة فقط عرفت شيئاًء من طريق الصدفة: . عنه. وجدثُ 
يوماً رجلاً مُسئَاً واقفاً أمام بيتنا الصيفيء في حي "عين الوحذ 1 
يحدق في داخله. عرّفني عن نفسه وطلب التعرّف إلي. كان سياخرا 
عائداً من فنزويلا حيث أمضى حياته. قال لي: في حدائتي» قبل 
سفري» كنت أصتيعلكئ والدي الأعمى: من حي '"عين القنيطرة" إلى 
هناء ليعود عمّك سلمان'» ؛ ثمّ أضاف: 'كان يرقد في الفراش هناك» 
وكان وجهة حفيلا كاليدن". _ 


مما تخبره والدتي أنّ سلمان كان بهي الطلعة» » محبّاً للعلم؛ 
بيئة وزمن لم يكن العلم فيهما شائعاً ولا مُتاحاً وأن خطّه كان 
جميلاً للغاية وطبعه هادئ» يميل إلى التنفكير والتاكك: 


والجيران يعر 0( ثيابه.» كما جرت الفادة خوفاً من العدوى. 1 
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جدّيء هو نفسه, بهذا الأمرء الذي آلامه لا توصّف. وبعد أن ألبس 
ابنه بذلته الجديدة» خرج إلى جدتي قائلا: "ادخلي يا فريدة» وانظري 
إلى هذا الشاب الجميل!". 
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16 


عق اقضنطن الموة؟" أيكناء ها كور يه كلذرا هن غدات 
صديقي الشاعر سميح العارف. كان اعتقادي على الدوام أنّه 
سيعيش طويلاً. كنت أقول في سرّي: "هو يشبه والده الذي تجاوز 
الساديتة والثمانين» ولا بد أن يتخطى هو السعين :ويل ريما إلى 
المئة عام". كان شعوري أنّه عصيّء في صورة ماء على الأمراض 
وأنّ “الحرائيم الاقية أن تعد 'منفذا إلى حسده الممشرق»: الناحل, 
المتين» الذي أساسه العصّب. وأنّ كبرياء ذاته» وروحه الكثيرة 
العمق والتشعّبء البالغة الغنى» تحيطانه بهالة سريّة وتحميانه. 


كان ذلك وقما بحتاً؟ 8 أي حال» لست الواهم الوحيد. 
وبعضٌ عزائي أن دوستويفسكي كان واهماً مثلي؛ هو أيضاء ولو 


حول نفسه. كتب» حين ير حين وصل إلى الستين» أنه سيعيش طوية: 
وسيؤلّف كثيراً. لكن ما لبث أن وافاه الأجل. 


كنا تحذثنا مراراً عن دوستويفسكي» وكان يحبّه كثيراً. بعد 
غياب أحدنا عن الآخر نحو أربع سنين» عدنا فالتقينا. . شعرت كأننا 
كنا معا قبل قليل» ولم يكن من غياب. أدركتٌ بعضن السبب حين 
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جمعتنا سهرة مع أصدقاء آخرين اختارهم هوء في بيت أحدهمء كأنّه 
يوّد وداعهم. بين الكثير ممّا سمعته تلك الليلة» بقي في ذاكرتي قول 
له إن علاقته بالغياب جد خاصة؛ ويكفي أن يفكّر في شخصص ما 


حتى يشعر أنه رآه والنقاه. 


التقينا مراراً عديدة في الأشهر الأخيرة من حياته. عرفت 
عنه» في تلك الفترة الوجيزة» أكثر ممّا عرفته على مدى صداقتنا 
الطويلة. عرفتُ» خصوصاًء ما يلي: لم يتغيّر فيه أيّ ملمح أي 
معلّمء » لا في شكله ولا في نفسه ولا في تصرّفه ولا في علاقة أحدنا 
بالآخر. ليس فقط مذ التقيناء المرّة الأولى» فئ مدينة السين» قبل 
زمن بعيدء بل في آخر أيامه أيضأء وهو في ما هو فيه. لا يبارحني 
قط هذا التساؤل الكبير: كيف رجل يحمل في جسده ذلك المرض 
المهول» يمكنه أن يعون هو نفسه كاملا بلا نقصان» بوهجه» 
وهدوثه» وغناه الداخلي؛ وقوة حصوره» وعمق نظرته. وسرعة 
ملاحظته ودقتهاء وسعة أفقه» وذاكرته التي لا تُحَدْء وكثرة اهتماماته 
الوجودية والثقافية»ء واصغائه الأمثل» وحيويته» ونزقه» وظرفه. 
ومرحةه. وموذته. وشغفه؟ 


كيف لرجلٍ يحمل في جسده ذلك الشيءء أن يُعيد قراءة 
أعمال فيكتور هوغو الكاملة» كما فعل في تلك الأشهر الأخيرة» 
لأته كان يعتقد أنّ الفردنسيين يقدّرون هوغو أكثر ممّا يستحق» ولأته 
يريد الذاكد. من صبحة. رأيه. فوجد أته لم يكن مُحقاء وأن هوغو 
يستحق قغلا هذا التقدير. من ثُرى يفعل ذلك» فى أكثر الأوقات 
0 وهناء» وراحة في حياته؟ بل أي من الاحتصناصيية في 
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الأب الرومنطيقي يفعل ذلك؟ وهو مثلٌ واحد من أمثلة كثيرة عن 
اهتماماته في تلك المرحلة الأخيرة من حياته. 


كان في موقفه من ذلك الشيء الذي في حجسده» هال من 
الانتصار البشري الهائل» الباهر: انتصارٌ الانسان على الحيوان» 
وانتصار الروح على الجسدء وانتصار الوعي الرائي على عمى 
والكون» على الجسد. هو يعلم» من دون أن يقول ذلكء أنّ الجسد 
هو نقطة ضعفنا الكبرى» هو عقب أخيلء الذي تأتي منه الإصابة. 
وهو يزدري في سره ذلك الشيء الذي في جسدهء لأنه يدرك أنّه 
يكفي ما هو أقل منه بكثير لإصابة تقتل: رصاصة صغيرة بائسة» 
شظيّة سخيفة هوجاءء ثانية من عدم الانتباه أو النعاس على طريق 
فرعيء زلَّة قدم... فلم الاكتراث بذلك الشيء الأعمى؟ المشكلة هي 
في الجسدء وليست في ذلك الشيء. 


حي 

وهو لم يكن في حاجة إلى صورة 'القصبة المفكرة» التي 
تسحق الطبيعة الانسان» يكون الانسان أعظم مكنا كه ل نقائن: 
لديا :واخذ: هو يعرف أنه ينسحق» وهي لا تعرف شيئاً. كان 
مكيل موقفه. في صوره ة تلقائية» هذه المعرفة. . مع هذا الفارق الكبير: 
لم يكن لديه شعورٌ بالانسحاق قط. على العكس من ذلك كان 
يُدرِكُ الناظرُ إليه أن لديه» في أعماقه. شعوراً قويّآًء أكيداًء بالغ 
الوضوح؛ باستمرارية حياته. ليس بمعنى الاستمرارية الأدبية في 
الزمان؛ أو بالمعنى الدينيّ للكلمة» كلا. بل هو شعور سرّيء غريب؛ 
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يصعب وصفه. كأنه يكفي أن يملك الانسان» ولو ليوم» ولو لساعة» 
ولو لدقيقة» هذا الوعي العظيم الذي هو وعيهء حتى يضمن الأبدية. 


وأضفتٌ أمام كلاراء منهياً كلامي: 'في هذه السطوة الرائعة: 
سطوة الروح على الجسدء يكمن شبابه الأبدي» ويرتسم سرّهء 
وسحرهء وبقاؤه'. 

ما زالت العتمة تلفت حيّ لوتيسيا في هذه الصبيحة الباكرة» 
في قلب الشتاء. تنتابني رغبة قوية بعدم النهوض من السرير وبعدم 
مغادرة شقتي. لكني قلث لنفسيء بعد حين» إني لن أستسلم. سأخرج 
كما كل يومء لكنّي لن أسلك هذه المرّة الطرقات نفسها ولن أذهب 
إلى الأمكنة نفسها. لن أقصد حديقة لوتيسياء ولا صالة الشاي فيهاء 

ولا 'المعهد الملكي". سأبتعد عن أمكنة كلارا. لكني لا أعرف إذا 
56 سأقوى على عدم التوجه إلى سولاك نهاية الأسبوع. قوّة 
سحريّة تشدّني على الدوام إليها. سأنحدر اليوم نزولاً نحو السين. 
أستعيض ب'حديقة النبات"» وهي الأقرب إلي, من "حديقة لوتيسيا" 
وقصرها وبركتها. ثم ألج جزيرة سان لويس. أجتاز أرصفة نهرهاء 
الدائر بشغف على ذاته» وأتغلغل في شوارعها الضيقة» وصولاً إلى 
صالة الشاي قبالة جسر بون ماريء التي تحمل اسمه. 


ما إن أغلقتُ الباب ورائي حتى داهمنيء لا أدري لماذاء ذلك 
الشعور نفسه» وأنا أنزل من عربة الخيل في فييناء الي زرتها مره 
مع كلاراء وهي أحب المدن إلى قلبها. ذلك الشعور الطاغي بأني 
'مفتو ح" على كل تلك الأشياء التي لا توصّف. تساءلث في حينه 
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بدهشة: "كيف يكون المرء هكذا 'مفتو أ" » من دون قرار منه ولا 
إرادة؟ تَفتَحُ فيه فجأةً نافذة باهرة كبرى» ثم تَفتَحُ نافذة أخرى.. ٠‏ لا بد 
لي من التوقف طويلا عند ذلك. لا بد لي من الشهادة 'للكائن 
المفتوح". 


كيف يمكن أن تخشاني كلارا لما أخبرتها به عن وفاة عمي 
تسلفا ل ودووقاة 0 مواقع الخوف فيهما؟ لو لم 
أكن بالغ الاضطرابء لما راودني التساؤل. أين هاتان الشهادتان 
من تلك القصص الرهيبة عن الموت قتلاً التي رافقث طفولتي 
وصبايء والتي لم أذكرها أمامها؟ ليس لأني أردث إخفاءهاء بل 
لأنها لم تردء إلا على نحو عابر بينناء ولم أرغب في لفت النظر 
إليها. 

إذا كانت خشيتث كلارا 'أشياء الموت" لديّ» لا أدري حقاًء فلا 
يعود ذلك لتلك القصّتين» بل ربماء لأحاديث أخرىء متفرّقة» مبعثرة 
على مدى طويلٍ من الوقت. هل تكون جمعثها في نفسهاء ولمستثْ 
أكثر فأكثر هذا الهاجس العميق» المضنيء الذي لا يفارقني؟ ليس 
هاجس موتي قطّء بل هاجس الموت. 

كانت ترد 'أشياءً الموت". بينناء بصوّر وأشكال وأوقات شتّى. 
وكانت ترد في لحظتهاء على نحو عفويء غير مقصودء بين الأمور 
التي لا حصر لها التي كنا نتحدّث بها. كانت تبدو تلك الأشياء 
طبيعية» في سياق المكاشفة الحميمة بيننا. لكن غرابتها المقلقة 
تبرز الآن بقوّة حين أستعيدها خارج سياقهاء وأجمع بعضها قرب 
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بعض. أثُراها أخافت كلارا عميقاً» وأقصتها إلى غير عودة؟ 
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1ك 


من 'أشياء الموت". ذات مرّة» ونحن في رحلة خريفية إلى 
مرفأ راسكوف. كنا نرى إلى المحيط آخر النهار من نافذة الفندق» 
وكان اليمٌّ مضطرباء والسماء مظلمة ومنخفضة. قلت لكلارا: 
'تعلمين ما أحسٌ به الآن؟ شعورٌ لم أعرفه قط قبل هجرتي إلى 
الغرب. بات ينتابني أمام المحيط. أدركني المرّة الأولى في 
شيربورغ؛» ثم في تروفيل» وسان مالوء وأمكنة أخرى. أسال نفسي 
فجأةً بقلق» وأنا أرى إلى اليمّ الشاسع» العاصف: 'ماذا إن وافتني 
المنيّة هناء الآن» بعيداً عن أرض طفولتي وصباي الأوّل؟". من 
بين كل أشكال الموتء أختار 'الموت الاختفاء". أي الموت الذي 
يختفي فيه الجسد نهائيّاء بحيث لا يراه أحد من بعدء وليس ما يؤكّده 
أو ينفيه» فيبقى هكذا في حال الشك إلى الأبد. وأضفث: "تعلمين» 
ثمة حالة واحدة من "الموت الاختفاء" في تاريخ عائلتناء اختفاء جد 
لقو 0 عقر : ٠‏ ثم فت : 3 ذالك» إلى ا 24 يُعّف عنه 
شيء. وبعد غيابه بسنين» هاجررثت زوجته الشابّة» وجابت أميركا 
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طولاً وعرضاء وفتشت عنه بصبر وأناة عجيبين في كل مكان» على 
مذدى عشرين عاماء ولم تجد من اثْرٍء ولو طفيف» له". 


أذكر أن كلارا دخلتْ بعدها حالاً من السكوت والتفكير» ولم 
تجب بشيء. لكن مساءًء في وقت متآخّرء نظرث إليّ وسألتني: 
الماذا تفضّل "الموت الاختفاء؟". قلتُ لها: 'قبل أن أجيب» وهي 
إجابة صعبة» أودّ أن أترجم لكِ مقطعاً من 'يومياتي الداخلية" 
دوّنته حين وافاني هذا الشعورء المرّة الأولى» في شيربورغ؛ علَّهُ 
ينقلُ إليك بعضّ حالي": 


"أجعل لك موتك في المدينة البحريّة المسوّرةه عند تخوم 
ممالك الغرب. أفصلّْكَ عن جسد أجدادك» وعن مُطلات الشروق 
والغروب في فُسحة وهادك. أمنعْكَ من احتلال مكانك المُقرّر في 
السُلّمِ العظيم» المستوي فيه ألف عام من هامات الأقدمين» وطقوس 
الأرض الواحدة» وأسراب لا نهاية لها من الأمّهات الستّاهرات» ومن 
ملائكة المُناوّلة الأولى البالغي الرحمة. أضعْكَ خارج الدائرة 
الممتصونة من الفناءات» الممجّدة بقاء العرق» المحتوية كل شىء» 
والحافظة منذ البداية كل شيء. 1 


أجعل لك موتك في المدينة البحريّة» عند مرف الحنين 
الغامض. فى الموت الذي لا تستطيع تخيله حييث يَحدْتْ ولا في 
سديم أخليك: ومع ذلك أجعلّه مقبولآً لكَ ممكناًء وهادثاً مرهفاً. 
كأنّكَ لدت هناء في المشهد المرسوم الذي يَضْمّك. وكأئتك لم تبرح 
المكان منذ ولادتك. . في سكينة التنظر إلى المراكب الخارجة ببطءٍ 
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البحر في لمدى الخالي من وِزْر ا والجماعة, ا كسد 


ذا 00 - ثم ابحبت ع وطو تي بذراعيها 
المكان. ابات لزاماً 0 الأحابة عن اسؤالها عن "الموت الاختفاء'"؛ 
وهو ما لم أكن أتوقعه وأفضّل عدم الخوض فيه. قلت لها: "تعوا 
رغدي هذه» كا اا إلى كم والدتي 6 قيد الحياة: : ثم 
مثبتة 0 0 تائقة إلى اكتشاف: ريا امك بعدئذ أني 'لم 
أذكر والديء لأنه فارق الحياة قبل هجرتي'. ثم أكملت: كلامي: 
الشرح ذلكء: تتوجّب العودة إلى تلك المرحلة المأسوية» التي رافقث 
سني حداثتي» والتي سقط فيها من حولنا عشرات القتلى. لن أتوقف 
معك عند تلك القصص المفعمة بالآلام» بل في ما يتصل منها فقط 
ب "الموت الاختفاء". 


ثمّ أكملتُ: "كانت التقاليد الراسخة من زمان تقضي بأن يتشح 
والدا الميت بالسواد طوال ما بقي من عمرهما. كنت ألتقي في "الحيّ 
القديم", حيث كنا نقيم» العديد من الرجال؛ المرتدين الأسودء الذين 
كان يخيم على وجوههم ونظرتهم ومشيتهم هدوع غريب» أو هذا ما 
كان يَخيّل إليّ. كان ينتابني إزاءهم» على الدوام» هذا السؤال: "كيف 
يمكن الوالد اليقاء حي بعد موت ولده؟". كان كنت أتوقم موتهم 
المفاجئ إثر وفاة ابنائهم» ولا أفهم كيف يستمزون هكذاء زمنا طويلا 
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جداًء أحياء بين الأحياء. فلم يسبق» في تلك المرحلة المؤلمة» أن 
مات أحدٌّ بعد مقثل ابنه". 


تابعث كلامي وكلارا صاغية إليّ بانتباه بالغ: 'رافقني هذا 
التساؤل طوال سنين. كنت أودّ إدراك السبب. كنت أظنٌ أنه لو 
حدث لي مثل ذلك في المستقبل» فلن أقوى بعده على الحياة. كانت 
تقضي العادات أيضاً بأن يُسجَّى جسد القتيل في بيته» على سريرء 
تلتئم حوله والدته وسائر نسوة العائلة والجوارء يرافقنه طوال النهار 
والليل ويسهرن عليه: ويبكينه بكاءً مرّآء وكان يستمرٌ النحيب 
الموجع في موكب التشييع أيضاء يتوقف فقط خلال صلوات الجنازة: 
ثم يرتفع من جديدء حتى الذروة» لحظة الوداع الأخير. أمّا الرجال 
فيلتثمون» في بيت آخر مجاورء يخيّم عليهم الصمث المطبق؛ 
خلال أيام النهار من دون الليل. ويستمر تدفق المعزين خلال 

كنتُ؛ على صغر ستيء أحضر مجلس الرجالء رائياً بخفر 
إلى والد القتيل» منشغلاً به متسائلاً كالعادة في قرارتي: "كيف لا 
يزال حيًا بعد وفاة ابنه؟". ومع الوقت» أدركث السبب. إن موت 
الوالدة» أو الوالد» أو بقاءهما حيّين» ا ما يجري فيهما من تحوّل» 
إنما يحدت: في الحظلة بزهينة واحدة: لحظة رؤيتهماء المرة الأولى؛ 
حسد ابنهماء ٠»‏ بلا روح. كل ما يسبق ذلك» مثل إخبارهما بالأمر 
على نحو تدريجي في معظم الحالات» من أنه جُرِحَ جرحاً بسيطأء 
ونأمل شفاءه» وغير ذلكء يدخلهما في حالة مأسوية من المفاجأة 
والحيرة والضياع. لكن الأمر لا يُصبحٌ حقيقة واقعة, إلآ في تلك 
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اللحظة الهاتلة التأثيرء لحظة رؤيتهما ابنهما جسداً هامداً. 


على الرغم من وجوده في مجلس الرجال» في بيت آخر» 
00 عن جثمان ولدهء كانت التقاليد عينها تفرض على الوالد 
زيارة ابنه الميت» أكثر من مزة» حيث هو ممدد ا بوالدته 
والنسوة. غالباً ما كان يصحبه في زيارته أبناؤه وأخوته. كنت أراقب 
الآباء وأقول في سرّي: 'لو كنت مكان هذا الوالد, فلن أذهب قط!". 
كنت أتخيّل الوالد وقد امتلكه قلق مهول» وتخوّفٌ بلا حدود أمام 
وجوب ذهابه لرؤية ابنه. وكنتُ أتخيّله غير راغب البنة في رؤيته؛ 
ولا شك لديه في ذلك. كنثُ» في كل مِرّةء ألج دخائله» وألمسٌُ شعوره 
بأن لقاءه ابنه سيكون أفرا خزنعا »متاقلا فمشاغو ورؤى ونتائج تفوق 
الوصف, لا يمكنه تصورها ولا رغبة له في إدراكها. وكان يرى 
المراحل التي سيمرٌ بهاء ذهاباً وإياباً بين البيتين المجاورين» سهلاً 
شاسعاً مظلماً لن يقوى على اجتيازه. لكتّه كان يدرك؛ تمام الإدراك؛ 
أن لا هفز لكامن 'اللقاد: وأن لأ أحة:فعل“ ذلك قيلهتوهوا ان يفعل. 


أضفتُ لكلاراء الشاخصة إليّ بذهولء أني أعجرٌ الآن عن 
وصف تلك اللحظة» لحظة التقاء الوالد بابنه المقتول» وأني ا 
لها بعض ما ورد في مدوّناتي عنهاء هنا أيضاًء فقلت: "كان الوالد 
تمتكوركا” أموج نوكيف ها زال. :سا نهد سوك ابكف ؤكيفة: ها زالت 
حداقة. الذ اخلية ممهزة كالمكتادع» قر الى فده" الضون: والتشاهنه 
وكيف يمكنه الانتقال كالمعتاد من فكرة لأخرى. وعندما نهض 
لرؤية ابنه» مصحوباً ببعصضص أقربائه» أدرك أت الموت الذي سيموته 
هو غير توقف الحياة في الجسد. وحين دخل القاعة ونظر إلى 
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ولده. شعر أن هذا الكائن المسجّى هناء الشاحب الوجه» المطبق 
العينين» الأزرق الشفتين» المتحوّل الملامح» ليس ولده. فولده 
شخصٌ آخر. وقد أحدث هذا الانفصال المفاجئئ» المهول» بين جسد 
الميت وابنه» في وعيه وذاكرته. ما يشبه الزلزال المروع في نفسه. 
فاستغرب كيف أن احداً لم ير ما يحدث له وكيف أن أحداً لم يشهد 
هذا الانطفاء العظيم الذي أصابه» وهذا العدم الداهم الذي اجتاح 
أشياء ذاته إلى غير رجعة. وأنه بعد رؤيته ابنه» وشعوره أنه آخرء 
لن يعود هو نفسه قطء والى الأبد. وان الثوب الأسود» الذي سيرتديه 

حتى آخر أيامه. ليس مظهراً خارجياًء بل تعبير عن موته هو 
ايضاً. ولم يعد يتساءل كيف بقي حيّاً بعد موت ابنه". 


نم م أنهيث كلامي قائلاً لكلارا: 'ما يحدث للذم؛ لحظة لحظة رؤيتها 
حسة (أننها: الاش جهو شك .هجولا مرت اذلك ايها" "لذ" 0 فت» 
'يجذبني "الموت الاختفاء"”. كي ل« تراني أميءٍ ا كنذا بلا 
روح" "تم ْ أضفت: 'وكي لا تريني» توما أنت أيخياً": 

شعرتُ أن تساؤلات لا حصر لها تزدحم في نفس كلاراء 
تظهر في عينيهاء الرائعتي الحضور. لكنها لم تنبس ببنت شفة. 

عدتُ إلى الكلام» مضيفاً: 'ثْمَّ هناك أمرٌ آخر في شأن 
'الموت الاخنفاء" أودَ إطلاعك عليهء لم أبح به لأحد. أخبرني» ذات 
مزة» صديقي الأقرب إلى قلبي» كمال فارس» عن اتفاق غريب 7 
مع والدته المسنّة» بات بمثابة "عقد شرف" بينهما. وأنا أذكره لك 
لأنه ينطبق عليّ» أنا أيضاً. كان أكثر ما تخشاه أمّه في الدنياء وقد 
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تأهزة التسشعيق حاماء أن يفوت أنتها قيلها :كان:هذا الماحن يفصن 
مضاجعها على الدوام. ولتُحرّر نفسها منه» بحثت الأمر بعمق مع 
ابنها»ء ووصلت معه إلى الاتفاق الآتي: إذا عرف أنه مصابٌ 
بمرضٍ غضالء رجته أن يعدّها حا الود الذي يستحيل تصديقه» 
فكيف بتحقيقه؟ - أن يميتهاء من دون أن تدري بشيء. أو تشعر 
بشيء» موتاً أشبه بالرقاد النهائي. وأن يُبقي ذلك سر دفيناً بينهما. 
وهي تعتبر أن هذا الموت هو أكبر خدمة» وأثمن هديّة يقدّمها لها. 
قال لي إنه وعدها بذلك؛ لينقذها من هاجسها ويريح بالها. لكنّه لن 
ينفذه قط. فإذا عِلِمَ أنه يعاني مرضاً لا شفاء منه» سيسافر إلى بلاد 
بعيدة» لا يعرفه فيها أحدء وسيستمر في مراسلة أمه ردحا من 
الزمن» ثمٌ ينقطع عنها شيئاً فشيئأء ؛ جاعلاً موته» بعدئذء اختفاءً تامّاً 


المسئّة هي يس أ٠‏ وفاتي قبلها” رعق الشرف' الذي "١‏ بين ذلك 
الصديق وأمه؛ ألتز أنا به كاملء ليس تجاهها فقطه بل تجاهك أنتٍ 
أيضاً فمن: نيق: كل .أشكال الموت» لا أدفي :إلا 'الموث الاختفاء" 

م كحت ارا يليه برها من" لدو البفن البنء في 
الهواء العأاأصف» وقد انتصف الليل» وسرنا ببطع وصمت» غلى 
طول الشاطىئ, قبالة جزيرة باتز الغارقة في الظلمات. 
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أذكر أيضاً من 'أشياء الموت" ما جرى بينناء يومأء في صالة 
الشايء في حديقة لوتيسياء قبل زمن من رحلة راسكوف. كنا ننظر 
إلى جمع من الفتيات الجميلات: الفرحات» بلباسهنٌ الأزرق 
الشاحب» ترافقهنّ معلمة فى منتصف العمرء وقد ظهرن فجأةً أمامنا 
في زيار: تعن 1 الحديقة. أدركتني إزاءهنٌ المشاعر المتداخلة: 
المتناقضة؛ عينهاء عينهاء التي تدركني :في كل مرّة 5 أمام الجموع. ملأني 
مشهد الصبايا بهجة» في الحديقة التي يؤمّها العديد من الأشخاص 
الوحيدين؛ العابرين فرداً فرداًء بلا أمل لقاءء» منهم رجال ونسوة 
مستُون+ وأساتذة متقاعدون من "المعهد الملكيّ”. » لا يعود يأبه لهم 
أحد. لكنء» فى اللحظة نفسهاء دهمني التساؤل نفسه: 'مَنْ مِنّ 
الصبايا الزاهيات» سيصيبه 'رامي السهام الأعمى'؟ ثرى متى؟ 
وكيف". "هل سيأتي السهم من حشود الجراثيم الفتاكة داخل 
أجسادهنّ الحيّة؟ أو من أسراب الاحتمالات القاتلة» الفالتة على 
غاريها في الخارج» المائلة» كل لحظة في كل مكان؟". 'مَن من 
فتيات الحديقة الزاهيات سيّصابء ومن سيفلت؟. 


كنت مُعتاداً هذه المشاعرء المتوالية في صورة عفوية. 
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تلقائية» شبه لاواعية» في داخلي2ء» حيث المسافات الفاصلة بين 
الحاضر والآتيء والاكتمال والانهيارء والبدايات والنهايات» مُصابة 
بقصرٍ مريع. كانت جزءاً بديهيًا من ذاتي الخفيّة» ومن هذا النهر 
الداخلي المنساب بلا توقف» نهر الأعماق» بحيث لم أفكر في نقلها 
لأحد. لكن لا أدري لماذا أردث» ذلك النهارء إشراك كلارا بها. 


هكذاء شيئاً فشيئاً في ماف 'الكواره ,ومن كنا أدري؛ 
انتقلتُ من مشاعري إزاء فتيات الحديقة» إلى البوح عن مكنونات 
علاقتي بالموت» متوغّلاً في حنايا ذاتي الأكثر ظلمة وكيا , 
قلث لكلارا إنّي» رغماً عنّيء وفي دخائلي الأعمق» أكنّ رفضاً 
مطلقاً للموت. "هذه الفضيحة الكونيّة التي هي هشاشة الجسد 


البشري”» "هذه الفضيحة الكونية التي هي الموت". أكرّر في 
مدوّناتي. 


ترددث بعض الشيء في متابعة كلامي؛ ثم ذهبث فجأةً في 
البوح أبعد بكثيرء وكأني في حالٍ من الانخطاف لم أعد أسيطر 
فيها على ضوابطي. قلت لها: 'في ذاتي الدفينة» المبهمة» الأكثر 
عمقاً عر عا كد ل ده أن إحدى مهام حياتي 
الكبرى هي كشف سر الموت. هذه لعي الحقيقية» الخفية» 
التي هي مهمّتي نتى ".ثم أضفث: "لا بد أتك تستغربين. هذا الشعؤر» وأنا 
أستغربه ا لكنّه مَقِيمُ عميقاً في وعلى على درام وهو جزء مما 
أراه جوهريء ولا قدرة لي على مخطيها, ثم ذهبتٌ أبعد أيضاً في 
انطلاقتيء فقلتُ لها: 'وما سوف تستغربينه أكثرء أنّي أشعرُء في 
صورة ماء أن كشف السرّ ليس بالأمر المستحيل. وبأن بابه مخفيّ 
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في مكان ما في داخلي» أو في مشاهداتيء لا أدري. أك: تواكوده 
المؤكّد فخاق مسافة ماء غير قصية. تفصلني عنه". 


م قلثُ, وعيناي في عينيها المدهوشتين: 'أعتقدُء عبر 
التجربة الحيّة» أت ثمة تلاقياً أكيداً. لا يعتريه شك؛ بين الإحساس 
الجمالي وهذا السرّ. وأن التجربة الجمالية القصوى هي طريق 
الاهتداء إليه. وأنه في عمق الشعور الجمالي» الهائل» الطاغيء 
امال الذات::مخ: أقصباها: إلى أقضاهاء* يمل “البافت ‏ الميصون, 
المفضي إليه. هذه هيء. في صورة ماء حال ما أسمّيها "اللحظات 
المتوقجة”, أو 'اللحظات المُضاءة"» وهي مثالٌ حي على ذلك. 
أعتقد أن الذهاب فيهاء أعمق فأعمق» وأضعة فأبعد» يبوصى يفضي إلى ذلك 
الباب» حيث هوء في وجوده المؤكّد'. 


وفي حال الانخطاف التي أخذتني» عدا أصف لها بعض 
الأمكنة التي يمكنها '"احتضان السر". قلتُ لها: 'في حديقة البرتقال 
الليلئة» الكثيفة الأشحان: المتداخلة العصوف: 0 بيدا + الحيل 
المُعتمِ حين يتساقط طويلاً ذلك المطرء وترتفع تلك الأصوات 
والروائح المبهمّة» يعبر فجأةً ظلمة الحديقة طائرٌ كبير» غريب.. 
أشعر أن السرّ في مكانٍ ماء ها هنا". ثمَّ قلث: "وأشعر به ل 
داخل البيت الحجري» الصغير» ٠‏ القديم» المغلق من زمان» فوق اث 
الريحاق'+ المتحوط من كل ستوب ,يأكتجان .الستدياض. الكتيرقة 
المعمّرة, في الظل والهدأة العميقين» الساحرين» عند آخر ذلك 
النهار". وأيضاً: 'عندماء على حين غرّةء تعبر المرأة الهيفاء» 
الفاتنة» الحرة» برشاقة., تلك الساحة التاريخية؛ ويسري بينها وبين 
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الصروح العريقة؛ المتلألئة النوافذء سحرٌ لا يوصّف. شيءٌ من 
التلاقي» والتلازم» والوحدة بين الجمالين» سي بسن تخي الرمن 
والكوت»:ومق وطد الأبدية".. وأيضاء :كما دؤنت مززة: "يكف . اختياز 
طريق الشاطئ القديمة» من المرفأ إلى برج المنارة» التي عن يمينها 
القرية وسهولهاء وعن يسارها المحيطء وفوقها سماء الخريف 
المبهمة» حتى تنتابني كل المشاعر الحو والصور والرؤى» 
التي يمكن أن تنتابني على مدى حياتيء» وحتى أعبّر عن كل ما 
أوة التعييرنة» فين البداية إل النهانة. أكقر: فأكتر اقترزيا مرخ الس : 
شيءٌ» مثل" الطريق إلى برج المنارة"» يكون هو كل شيء'. 


على غير عادتهاء لم تبدٍ كلارا رد فعل. كانت مأخوذة بما 
أقول. فذهبث في انطلاقيء أبعد فأبعدء وكأنّ قوّة خفيّة تدفعني. قلت 
لها: "لا خوف لي من الموت» في مطلق الأحوال. هكذا كان أمري 
على الدوام. أرفضه. لكتّي لا أخشاه. وما أخشاه فيه هو فقط فجيعة 
أحبتي عليّ» وما يصيبهم من آلام'. ثمَّ أضفت: "على الرغم من هذا 
الشيء الهائل القسوة» الذي هو وعي الموت» فطالما اعتقدث, بيقينٍ 
تام نأ الوقت الأخير المفضي إليه» هو هو وقت ارتياح وطيرائينة 
وار لا ناي 0 كلما أشتد الات 7 اللحظة 0 
ثمّة نقطة» حين ار المرء» لود 8 العودة» ولو عت 
كنوز العالم ومجمع مسرّاته. هو فرح الخلاص العظيم من الجسدء 
البالغ التعقيد والتشابك والتحوّل» والنزوح إلى حالٍ من الخقة 
والبساطة والشفافية» تفوق الوصف. لكنّها ليست هي العدم قطّء ولا 
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صلة لها به". 


يذ امد جر مدا فربياامة فصني يمان 
مطلعَ صباه". قلت لهاء "هذه الوفاة التي سبقث ولادتي بسنين طوال» 
والتي تسكنني أكثر فأكثر بعد مضي نصف قرن عليهاء كأنها 
وقعث قبل حينء كما ذكريث لك من قبل. لا شك في أنّ وعيه موته 
كان أمراً رهيبا مثل حال الواعين موتهمء زاد منه إحساسه بفجيعة 
والديه» المتحلقين حول سريره؛ ورأفته بهما لعجزهما المريع عن 
إنقاذه. لكن» في وقت ماء حين دنا سلمان من لحظته الأخيرة» دخل 
والداه حركة الألم الأقصىء بينما دخل هو حركة الهناء والحبور 
العميقين. ا ا يفت 
وموته» وفي احتراق قلبَّي والديه؛ احتراقاً بلا انتهاء» عليه 


حل صمتٌ طويل بينناء قطعثه من جديدء وعيناي في عيئتي 
كلارا المكبا مقن .كور مودن» وكاتنا يسنا معاء في حال انتقال» 
قائلاً: 'تعلمين» تكوّن لديّء مع دوراني الدائم حول السرّ واقترابي 
منه» ما يشبه "وهم الأبدية" ع أنه كان في من زمان», وبلا 
انقطاع, لكنّي لم أكن أعيه بهذا الوضوح. ليس هو بالوهم حقاً. هو 
الشعور بعدم الود شعورٌ دفين» غريبء» قوي بعدم الموت». 

على الجميع منذ البدء. شعوز موهوحٌ» لا منطق فيه؟ ريما. 0 
شعورٌ حقيقي» حيّء يوصِل الغوصُ بعيداً فيه إلى مضامين وأسرار 
ل ا فنا الضيق الحدودء المغلق 
الرؤية" 
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الم أشهدء ولا مرّة من قبل» لحظة موت أحد. لا وفاة والدي» 
وله وفاة جذي فكدت: ولا مصرع عضرات الشبان القتلى» الذين 
شاركث» وأنا يافع» في مآتمهم, وسرت في جنازاتهم. لكنني كين 
عميقاً بأن الموت؛ هذا الانتقال» في ثانية» من الحياة» بكلّ أشكالها 
وعوالمهاء بكل صورهاء» ومشاعرهاء ورغباتهاء وأفكارهاء وذكرياتهاء 
وأحلامهاء, إلى الانطفاء التّام؛ هو أمرّ غير منطقيء ٠‏ غير طبيعي» 
سيو غير حقيقي قط. كيف يمكن أ يعون حقيقيًا؟" 


"كيف يمكن أن تتؤقف حياة المرء لحظة موته؟ وماذا وراء 
هذا الجسد الممدد الذي لا حياة فيه؟ أين هي حياته؟ لا يعني 
'الشعور بعدم الموت" الانتقال إلى الحياة الأخرى» السماوية 
والأبدية» مع أنّي لا أنفي هذا المعتقد قط. وأنا أتحدّث عن 
المشاعرء وليس العقائد.» كما ذكرت من قبل. ولا يعني الحلول في 
جسد إنسانٍ آخرء أو كائنٍ ما آخر. فلوسن .هذا ما أريد قولة أيضناً. 
اع بقؤة أن اللخ مط في حياته 0 في هذا العالم» 


ثمّ أضفت: "كم أتوق إلى معرفة تلك الحياة الأرضية الأخرى. 
يصل بي الأمر إلى رغبة حيازة بيت» او ثلاثة بيوت» في ثلاثة أو 
أريعة أمكلة كد مساهدة أحنها على نحو نعاض » قكون ادي اوقد 
إقامتي. بيت على كتف وادي قزحياء وشقة صغيرة مطلّة على نهر 
السين» وبيت في بلدة الميناء القديمة تمكن منه رؤية البحر عند 
'اشاطئ النخلتين"؛ وآخر في سان مالو داخل الأسوار قبالة المحيظ 
وانا أعرف تماماً مواقع هذه البيوت. يكون تنقلي بينها بخفة لا 
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توصّف» تشبه خفة الأرواح» أو أتواجد فيها في آنِ ا إذ تكون 
لي نعمة الإقامة في عدة أمكنة في وقتِ واحد". 


أضفتُ أيضاً: 'يشغلني على الدوام ما ستكون عليه هذه 
الحياة الأخرى. لديّ الكثير من المدوّنات عنهاء أودّ جمعها في 
كتاب» يكون عنوانه 'موكب فيرونيكا الليليَ"» أو 'في روح الصيف 
الليلية" أو "دين الكذابة ‏ العحاضسن": أ 'مشاهد هه الححاة 
الأرضيّة", أو غير ذلك. وآخر ما دّنته عنها: ' فى الحياة الآتية, لا 
تعود الرؤية الجمالية رؤية نتو ق إليها بهذا 0 الذي لا يُْحَدَّه بل 
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إِنْها صبيحة السبت في العشرين من شباط. من بين كل 
'أمكنة كلارا"» التي أجهد في الابتعاد عنهاء لم أستطع التخلّي عن 
بلدة سولاك» في عالمها البحري النائي» التي آخذ القطار إليها ذهاباً 
وإياباً» نهاية كل أسبوع؛ منذ يوم الاختفاء» وها أنا متّجٌ إليها اليوم 
أيضاً. شيءٌ ما لا يقاوم يجذبني إلى هناك كما ذكرت من قبل. مع 
أ ا ع ا ا ا 1 
استيقظتٌ 0 كرهقا وسلكتُ الطريق تحت المطرء أنا ومظلتي» 
إلى ال الغرب". 

زخّة مطر شديدة ضربث بلوّر النافذة» أنقذتني من قسوة ذاك 
الحلم. كنث على وشك الاختناق حين جاءني الغيث. كنث في ما 
ا ام سوا ا دده 
تذكّرت 5 خرجث» في المرّة السابقة» عبر درب شديدة الضيق 
والارتفاع» تلفٌ بالكامل إحدى قاعاته الخالية» البالغة الاتساع» 
أفضت بي» نزولاً على درج حديدي» إلى قاعة أخرى تحتهاء » شبيهة 
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تماماً بهاء كان علي اجتياز دربها الضيقة» الشاهقة» التي تلقّها 
بالكامل هي ايضا. كان خروجي كثير الصعوبة» إذ إِني أخافٌ 
الفراغ. 


لكن» هذه المرةٌ» حاولت الخروج بالطريقة عينهاء فلم أستطع. 
لم يكن بمقدوري التقذم» ولو خطواتء على الدرب الضامرة» التي 
أضحت أكثر ضيقاء وقد زال الدرابزون من حولهاء وأصبحت أشبه 
بالحرف الإسمنتي الطويل؛ المنحدرء الملتفت على نفسه على ارتفاع 
شاهق داخل القاعة. هممثُ بالسير فوقهاء لكني عدت أدراجى 
توي إلى الوراء» إذ كدتُ أن أصاب بالدوار وأسقط من هذا العلو 
العكيقت» أرضنا. 


كان لا بِدَ أن أخرج من المبنى. صادفت في حيرتي صبيّتين» 
لا أعرفهماء دخلتا القاعة» من باب انفتح فجأفٌّ شبيه بياب 
المصعد. سألتهما بلهفة كيف لي مغادرة المبنى. دلتاني في آنٍ معاء 
مشيرتين بيديهما: "من هنا!". ذهبث في ذاك الاتّجاهء حيث وجدثُ 
بضعة شبّانء لا أعرفهم» يسلكونه هم أيضاً. لكتّه. في نهاية الأمرء 
لم يفض بنا إلى الخارج؛ بل قادنا إلى مكان مكشوفء يتوحّب القفز 
مدال حك قرو ,نا رضي المرتجاكاء! يندت . تريّث في القفزء 
وتضحت الشبان بأن يجدوا لهم مواقع أكثر انخفاضاً للقفز منها. 
لكل سرك نكا راحرا ران واحد عن يساريء وآخر عن يميني» 
وحذا حذوهم الباقون. وبقيت أناء وحدي» عالقاً فوق» لا أجرؤ على 
مجاراتهم. 
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لكن» فجأةً أخذت الأموز منحىّ مأسوياً. بدلاً من خروج 
الشبان من المبنى» رأيتُ أحد الذين قفزوا عن يساريء وهو يغرق 
ل ل ا 
أرضا بالغة الصلابة. راح يغرق في الوحول وهو يصرخ مستغيثا 
وملوّحاً بيديه. ورحث أصرحٌ بالرجال» من حيث أناء بأن يسرعوا 
إلى نجدته. أتوا إليه من كل الجهات. حاول أحدهم انتشاله بيده 
وخَلتٌ أن الأمر قد تجح. لكن ما لبث؛ بعد قليل» أن وقع الاثنان في 
المستنقع. وجاء الآخرون لنجدتهماء فوقعوا مثلهماء وصار الرجال 
كلهم ممسكين بعضهم ببعضء وهم يغرقون في الوحول» ويصرخون 
في هلع عظيم. 


كنت أتوق» بكل ما أوتيت من قوّة» لإنقاذهم. لكنّي لم أستطع 
القفز من المكان العالي الذي أنا فيه. كنت على يقين بأّي سأتحطم 
شرّ تحطيم. هممث مراراً بالقفزء لكتي بقيت أراوح مكانيء وأنا في 
حالٍ رهيبة» حين حين أيقظتني زخّة المطر. على الركم كن اسفافتي» لم 
أستوعب أني في حلم حقاًء بل في الواقع» وكان شيءٌ قوي» غريب» 
يشذني إلى ذاك المبنى» ٠‏ ويدفعني دفعا نحو الرجال الغرقى الذين 
تركتهم. وأنا لم أخرج تماماً منه: الآن أيضاء وأنا ألج نؤانة #بضطة 
الغرب". 


إلى سولاك البعيدة. له أدري لماذا حصيرنتي عبارة الك على زهر 
البرتقال'» وهي من العبارات التي ترد فكريء هي نفسهاء بصورة 
عفوية» من حينٍ لآخرء من دون سببء كلازمة للحن خفي لا 
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أعيه. تذكّرني بعبارة 'وعلى ثيابي اقترعوا", التي كان يقولها والدي 
أحياناً بلا سبب. هل هو لحن الشوق إلى أريج زهر البرتقال في 
أراضيي ملترلتي» الفقزارية ما وراغالنكان» الذي ,بنذ الارجاء كل 
عام» بدقة ة الساعة الكونية الذي لا ُخطىء» بعد شهرٍ واحد فقط من 
الآن مع حلول العشرين من آذار» والذي يحمل في ثناياهء أكثر سن 
أي شيءء روح الطبيعة ومجمع أسرارها؟ لا أدري. لكني عرفث 
أشياء عن جنائن البرتقال وعن البحرء خلال رحلتي الأخيرة إلى 
هناك, أعجبُ من نفسي كيف لم أعِها من قبل» ومن زمان. 


حين ننتقل من مورياء بلدة الشتاء» بلدتي» إلى مدينة الفيحاء 
البحرية القريبة؛ ال المتحلقة . حول نصحو علدا ما تمر في بحي 
ذاته. تقع هذه الأمكنة الخلاثة على مجاري الينابيع والأنهر المنحدرة 
من جبل لبنان» والتي تتحدء بعد مورياء في مسار واحد. ثمة كارثة 
معمارية كبرى حلّت على هذه الأنحاء مع ظهور مواد البناء 
الجديدة.» والتكائر السكاني» وتوالي الفتن والحروب» وضعف الدولة, 
وضياع الذوق الشعبي» والتهافت على "الرفاهية"'. وخصوصاًء وهنا 
تكمن المأساة» توافر المال في هذه البلاد» قبل وقت طويل من توافر 
ثقافة. البداء. والمشهدء "التي لقصل إلنها. يدولا هشير الزمن 
وصولها. لكن الأرهب من هذه الفاجعة المعمارية هو عدم وعيها. 
دمار وتشويه هائلان» لا يشعر ولا يدري بهما أحد. كانت مدينة 
الفيحاءء الفينيقية الأصول» على مدى مئات السنين»ء عاصمة 
إمارات وولايات صليبية ومملوكية وعثمانية متوالية. كانت تحيط 
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: جهة البحرء تناد ليمون شاسعة تفوح منها مطلع الربيع؛ 
نهنا لكن فجائ ع م 
للإبادة الشاملة؛, على مدى النظر» لتحل جحافل الأبنية مكانهاء 
بحيث لم يعد في الفيحاء شجرة برتقال واحدة. بلا تردد ولا حسرة» 
كأنها لم تكن. أمّا تل آغاء الذي كان يُعرَف ب'جبل الزيتون'» فأبيد 
زيتونه عن بكرة أبيه» من دون أن يأبه أحد. أمّا لجهة مورياء 
فمصير حقول البرتقال والزيتون كان أفضل حالاً. على الرغم من 
التشوّه العمرادي 0 الدي حل ف أيضاً. ولا 0 الفضل 0 
توسّعه رده ا كوا بالقضياء 0 رلنونه المتداخل 
م الكن. لموؤويا شأنا أكون هي مقيمة على تلّة فسيحة» شبه 
جزيرة مزثرة ة بالأنهر» تطوّقها بساتين البرتقال الممثدة حول مجاري 
المياهء في أمكنة منخفضة ورطبة» غير ملائمة للبناء. أما زيتونها 
فيمتدذ معظمه في السهول» خارجهاء بعيدا من مواقع السكن. 


أمَا ما اكتشفته في رحلتي الأخيرة» فليس هذه الكارثة» التي 
أدركها من زمان» بل ظاهرة أخرىء كم استغربث عدم وعيي لها من 
قل اتحزلت قن اإضطاء كل [١‏ هاه وشاهنت: البكو» عينم ألاك 
العمائرالمتراكنة عشواشاء النداتة«الأفق مخ كلصوت : كانت ثقة 
فتحات ومطلات ضيّقة. يظهر منها البحر. كانت رؤية زرقة اليم 
من فوق» هي آخر ما بقي من 'جبل الزيتون" القديم» بعد إبادته» 


137 


وهي بارقة الجمال الوحيدة في تل آغا. لا شيء تحلو مشاهدته في 
هذا الحيّ- المدينة المتراكم» إلا البحر. مع ذلك» امتلكني شعور 
طاغ يأن الناس» هناء ترى كل شيء» إلا البحر. وتعي كل تفاصيل 
نهارها وليلهاء وأشيائها ومشاغلهاء إلا المشهد الأزرق. تدرك 
الجماعة كل شيء. إلا جوهرتها الوحيدة الباقية» فهي خارج وعيها. 
ولو زال البحر على حين غفلة» بسحر ساحرء من هناء لما أبه له 
أحد. 


ومثلما جلت في تل آغاء مشيتُ طويلاً حول بساتين البرتقال 
التي تزئّر مورياء بلدة الشتاءء وخجلتُ من نفسي كيف لم أفعل ذلك 
ولا مرّة» منذ صباي الأوّل. جنائن كثيفة» شاسعة» متلألئة الثمار» 
حافلة بجوقات العصافيرء تتوالى بعيداً وعميقاء بلا انقطاع» على 
ضفاف الأنهر الثلاثة وعلى وقع خريرهاء رشعين الآتي من أسفل 
الجبل» وجوعيت وقاديشاء النابعين من أعاليه. لا أعتقد أن بلدة 
أخرى في المشرق تملك مثل هذه الغوطة الفريدة. ولا شك في أنّ 
برتقال موريا هو كنزها البديع» وأثمن وأبهى ما فيها. مع ذلك؛ لا 
يراودني شك أيضاً في أن شعب موريا لا يرى هذه البساتين» ولا 
يدري بهاء ولا يعيها قط. وأنَ أي مقهىء أو متجرء أو محل لباس» 
في مورياء مقيم في وعي ناسهاء أكثر بما لا يقاس من غوطة 
بساتينها. أعظم ما في موريا هو خارج وعيها. وهنا أيضاًء لو 
غابت جنائن البرتقال بسحر ساحرء لما تركث أثراً يُذَكّر في وجدان 
العليق 


ما أدركثه في رحلتي الأخيرة أن مكمن العلّة في مورياء كما 
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00 وا ا ا 
في هذه الأتحاء وتفاقم الأزمات الحا 0 إنما ا 
بالدرجة الأولى: إلى هذا السبب الجوهري عينه. الذي أخجل من 
نفسيء يا للغرابة» كيف لم أكن أعيهء أنا أيضاً. ومثل موريا وثل 
أغاء سائر البلدات والمدن. واذا البحرء وبساتين البرتقال» وسهول 
الزيتون» وغابات الصنوير» الئل والسفوح» لم تعد وتَلج هميق 
وعي هذه الأنحاء» فلن تعرف الخلاص تورطا : 
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كانت نافذة القطار الساكنة»؛ الحاوية انسياب السهول والتلال 
ومجاري الأنهر ومطارح الغياب» تفتح الذاكرة على مداها الأوسع. 
قلت لنفسىء مرّة أخرى: "هذه هى نافذة الحرية واستعادة الذات". 
وفي توالي الصوّر والمشاعر الذي لا يتوقف لحظةًء قلت: 'لماذا لم 
تسألني كلارا عن أيّ أمر في "أشياء الموت" التي حدّثتها بها» على 
الرغم من غرابتهاء وعلى الرغم من تأثّرها العميق حين سماعهاء 
ولماذاء بعدهاء لم تثر معي موضوعها قط؟". شيءً يصعب نفسيره 
لمن يعرف طبائع هذه المرأة. أذكر أنه. في تلك المرحلة» وبعدهاء 
أبدت كلارا الكثير من الاهتمام بمحاولة انتحار سارية مُرادء حبيبة 
7 الأقريب» كمال فارسء مع أنها لا تعرفهما ولم ترهما من 

قبل. وما شغلّها وأربكّها على نحو خاصء هو موقف حييب سارية 
من “محاؤلة!انتهازها» وأكثن» أيضناء موقفي أنا منه» الخالي من 
الإدانة. لم تفهم كلارا هذا الأمر 0 وَظلت تتساءل 00 
باستمرار» بلا نتيجة. 


قَرّرِتَ سارية إنهاء حياتها في الطبقة السفلى من 'محترف 
ناظم القُدسي للزجاجيات والترميم الفني"» حيث كانت تمضي الليل 
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وحدهاء وحيث تعرّفت إلى حبيبهاء كمالء» قبل أربعة أعوام. ولولا 
العواء الطويلء» الموجعء؛ الذي أطلقه كلب الهاسكي» كويو قانا 
غُباب الظلمة؛ لما درى بها أحد. كان أول الواصلين إليهاء من بيته 
القريب» رسام الزجاجيات»؛ الذي وحدها شنددة ارهد علي مقربة 
من لوحة كبيرة قديمة» موضوعة هناك لترميمهاء تمثل فارساً جريحاً 
فوق حصانه على ضفة أحد الأنهر. 


لا بد لي من التوقف قليلاآً عند هذا المحترف. الذي يشغل 
مبنئ مستطيلاً كبيرأء عالي السقف؛. من طبقات ثلاث» يقع في 
حقول الزيتون» جنوبي مورياء ويطل 0 مجرى نهر جوعيت الذي 
يضيل إلى هناك منهكاء ملوناًء بعد رحلته الطويلة من أعالي جبل 
المكمل» .وما -يعترضة :خلالها' من: كوارت:. :ظالما: شكل” لى: :هذا 
المتكترفة: كنا لكمال” وشارية» -ملجا :وماكذا 'فزيذا »وس كراب 
الطبيعة والمجتمع المحيطين بنا. ولا شك في أن سارية اختارت هذه 
الواحة رمزاً لإنهاء حياتها. وقد وردث في مدوّناتي صفحةء أنتقل 
فيها من مدينة السين إلى هذا المحترفء تلخص مشاعري نحوه. إذ 

'أموز شبه عجائبية لا يدري بها عابرو السبيل؛ ولا سائر 
البشر. أن تكون مار أواخر القرن العشرين» في خضمٌ شارع 
باريسي» بين زحمة التيارات» والإعلانات الملوّنة» لأجساد 
ونشاطات وبضائع له عد د لهاء وحركة الناس» البالغة التسارع في في 
كل اتجاهء لا تلتفت في اندفاعها إلى شىء. وأنت فيها ومنهاء ذاهب 
إلى هدفك, متأخّرعن موعدك. تمرّ أمام كاتدرائية قوطية؛ أو كنيسة 
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قديمة» مما تحفل به مدينة السينء ولا يفكرالعابرون في ارتياده. لا 
مكان لهذه الصروح في أعالمهم, ولا وجود لها في سَلّم اهتماماتهم» 
ونهر الوقت الجارف اكد فئ طريقه كل شيء. كان يقف الفيلسوف 
الشعبي على قارعة جادّة سان ميشالء قرب ساحة السوربون» يسأل 
على حين غرّة المهرولين إلى مكاتبهم صباحاً ببذلاتهم الأنيقة» 
وحقائبهم السوداء. ووجوههم المُغلقة» الواحد تلو الآخر: "وأنت» إلى 
أين أنت ذاهب؟. كان يحظى منهم بشبه نظرة خاطفة» فارغة؛ لا 
تنطوي ولو على قليل من الدهشة» أو الاستغراب» أو التساؤل. لا 
شيء. لا وقت لديهم لأي تعبير. 


مع ذلك؛ فإن الأعجوبة مائلة هنا. تكفي بضع خطوات لتلج 
هذه الكاتدرائية» فتنتقل في لحظة. من القرن العشرين» إلى قلب 
القرون 0 م لخر سبعماية عام. قطرعة تهاتية 
بترت في عالق ١‏ المناحن »ادف :الك فوكن زر الخد هق الفانوق 
أعمارّهم وراء الثواني والدقائق الهاربة» يدري. في روعة السكينة 
العميقة» اوالذوق الداخلي» المُصفى» المتسرّب من فسحة النهارء 
خافة: خفراًء عبر رسوم الام 0 الأعيدة لاحك , 
اللون» المسكون بلوحات زيتية لا زمنية» 0 صغيرة متباعدة» 
تكاد ل« تُرى» وشموع مرتحسيي وظل امرأة جانية» وحيدة. في البعيد» 
متشحة برداء داكن» تختصر الوجود البشري منذ بدء الزمان. هذا 
هو المكان الذي لجأث إليه الروح. 
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ومثلما تلجأ الروح إلى كاتدرائيات القرون الوسطى في المدن 
الصناعية» تلجأ إلى بعص المعابد المغرقة في القدم, شبه المهجورة. 
والصوامع المحفورة ؤ فى الصخرء» والى البيوت الحجرية المنسية, في 
منفؤيحنا ووهاةتا؛ المشوهة بالعمار- الدمان» الزاكف: إليها من كل 
صوب. وليس من يعي خراب المشهدء ولا من يشعر أو يفكّر في 
مأساة جبل لبنان» الذي كان» على مدى قرون طويلة» رمزا للجمال 
الأرضي في المخيلة البشرية. 


كما تلجأ الروح إلى مطارح أخرى أيضاً. مثلما لجأث إلى 
محترف الرسام ناظم القُدسي للزجاجيات؛ قبالة مورياء بلدة الشتاء؛ 
المقيمة فوق هضبتهاء المحوطة بالانهر من كل صوبء وقد 
أنهكهاء كما في كل عامء آب اللهاب, بعد أن هجرها أهلها إلى أفقاء 
بلدة الصيفء في الأعالي. 

لم أدرك قبل اليوم حقيقة هذا الفنان» رسام الزجاجيات» حقيقته 
الكاملة. صحيح أني كنت أكنّ له على الدوام المودّة والمحبة» لكنّي 
لم أكن أعرف طريقة عمله وحياته من قربء ولم أكن أعي فرادة 
شخصف »وما يحملة:.من: زموز .. شاعت: الظروفت» أن" أزورة. هذا 
المطل على النهر الغارق في جنائن البرتقال» وأن أراه وأرى عالمه 

سبع فضائل» باتت شبه مفقودة فى هذا المجتمع؛ ملتئمة فيه 


وفي محترفه: الرؤية الجمالية» التائقة إلى تضمين الزجاج أسرار 


143 


الطبيعة» في فسحاتها وألوانها وأضوائها وظلالهاء وأسرار الروحانية 
والذاكرة والهوية. مهارة الصنعة» صنعة الزجاجياتء التي لم أكن 
أعلم كم تقنياتها دقيقة» معفدة» متشعبة» صعبة المسالك» وكم 
تتطلب من الانضباط والتضحية والمثابرة والسهر والصبر والجهد 
الجسدي والنفسي الشاق» فلا عن المخاطر. في بيئة باتت تسود 
0 السهولةٌ والفوضى والارتجال ورغبة الربح السريع» كيفما 

تفق. الزهد التام بالشهرة» وما يصحبها من جهود إعلامية وعلاقات 
2 وكدمات تفعنة ومكاست مادية وقضوات .ومادب وتكانه: 
هو لا يوليها دقيقة واحدة من وقته؛ بينما يلهث خلفها معظم الكتّاب 
والفنانين» ليل نهار. حبٌ الشجر والزهر والنبات» التي زرع منها 
أصنافاً كثيرة حول محترفة؛ يوليها عنايته الدائمة؛ في حين تتعزدض 
الطبيعة من حوله لأبشع تشويه وتنكيل. فضيلة التواضعء؛ وسط 
التباهي والمفاخرة الفارغة. فضيلة الصمت» وسط الضجيج. فضيلة 
العزلة. 


مثل هذا المحترف وصاحبه أشبه بالأعجوبة في محيطهما 
المضطربء الضائع؛ الذي لا يعي ما به. إنها روح الشعب التي 
لجأت إلى هنا. وهي الدليل على أن هذه الروح ما زالت حيّة؛ لم 
تمّت. علامة من علامات الرجاء والانتظارء في زمن الجنون 
المشرقي'. 


في هذا المحترف» تمَّ التعارف بين كمال وسارية» التي كانت 


في نحو الثلاثين من العمرء تكبره ببضع سنين. كانت سارية مراد 
امرأة فاتنة» واسعة الثقافة» قوية الشخصية:؛ تتقن الرسم» وفن ترميم 
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اللوحات والجداريات» الحائزة فيه شهادة رفيعة من "معهد تور العالي 
للفنون الجميلة". كانت هذه المرأةء في طبعها ومسار حياتها 
ونظرتها إلى نفسهاء تمثل حالة خاصة نادرة في مجتمع مورياء 
التقليدي الهويّة» الذي لا يقبل الاختلاف. حيث لا علاقات مُلَنَة 
خارج الزواج» وحيث الطلاق شبه مستحيلء ولا مكان لامرأة تنشد 
العيش وحدها. كما أن اختصاص سارية الرفيع في الترميم الفني» 
وخبرتها 0 متاح باريس قزوما 3-0 : يكدعيان ف حال 
الترمد ميم. إلى'فنانية) ألا الصي طن لهم ا ا يكاشنون كّ أسعاراً 
زهيدة» ويجمّلون اللوحات وفقا لذوق شعبوي. بسيط وجاهل» 
يشوّهون به الأعمال الفنية» ولا من يدري. هكذا تمّ القضاء على 
مئات اللوحات 'المرَّمّمّة"» في الرسم المدني العائد للنصف الثاني 

من القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين» وفي الرسم الديني 
الأقدم. 


تعرف سارية ذلك كلّه تمام المعرفة ويصيبها بكثير من الألم. 
لم ترجع إلى هنا لتعمل بل لأنها قرّرتِ الابتعاد عن الغرب» إثر 
الجرح العميق الذي أصابها. فسارية امرأة مجروحة الروح. وفي 
الحقيقة» هي مُصابة بجرحينء ثانيهما لا شفاء منه. أحبّت في 
ا قا ا انا إيطاليَاً كان زميلاً لها في معهد تورء وقد 
تزوّجا ورُزِقا بصبيء كانت سارية تكنّ له حبّآً لا يوصف. انتقلا إلى 
روما وعملاء غالباً معاء في ترميم اللوحات والجداريات» وصارا 


معروفين ومُقدّرين لشغلهما المتقن» على الرغم من صغر ستّهما. 
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لكن سرعان ما كان القدر بالمرصاد. اكتشفت سارية على 
نحو مفاجئ» بعد بضع سنينء أن زوجها كان يخونها سراً. لم تعد 
تحتمل رؤيته» فكيف بالعيش معه؟ وعلى الرغم من ندمه وتوسلاته. 
وحتى بكائه» أصرّت على الطلاق منهء وبقي الصبيء البالغ سبع 
سنين» في عهدتها. كان يحمل أسم والدهاء رامزء وكان ا 
الحسن والذكاء. وذات يوم أكذ وهما يتنزّهان عا في حديقة فيلا 
بورغيزه» هي سيرا ١‏ على القدمين» وهو على درلحده الصغيرة» غافلها 
وخرح من أحد الأبواب إلى الشارع» فصدمت سيارة عابرة» على 
نحو طفيف» درّاجته. لكنه.» يا للهول» وقع واصطدم رأسه بحرف 
الرصيف. تقل سريعاً إلى المستشفىء؛ وما لبث ان فارق الحياة امام 
نظر والدته. 


16 


ات 


حين أخلتث سارية شقتها في روما وحزمت حقاتبهاء كان 
عليها الاختيار بين وجهتين: الذهاب إلى جزيرة سانتا مرغريتاء عند 
الشاطئ الفنزويلي» حيث يملك والدها وأخواها فندقاً على البحرء أو 
التوجّه إلى بيت أهلها المغلق» قرب مورياء الذي ترقد والدتهاء من 
زمان» تحت سنديانة حديقته. لم 3 ترد سارية كثيراً في سلوك طريق 
موريا. ٠.‏ وحين» بعد شهور» التقاها رسام الزنجاجيات» أدرك فوراً أهمية 
دورها في الترميم؛ ورأى فيها نعمة من السماء هبطث على المنطقة. 
فتح لها أبواب محترفه» مكيف إليه» مق أحلهاء نشاط '"الترميم 
الفني". كما قامت ا'لجنة الكتّاب والرسامين في موريا"”, التي تألفث 
حديثاً آنذاك» بالترويج لسارية» داعية إياها إلى الاضاءة على فن 
الترميم» عبر العديد من اللقاءات والمحاضرات. كانت تلك اللجنة 
تضمّ نخبة مستنيرة» من بينها رسام موريا القديمة» المُبدع والمتعدّد 
الفضائل» خليل خوّام» الذي أدرك من زمان خطورة الترميم 
العشوائي» وأولى شخص سارية كل اهتمامه. هكذاء لم يمضٍ وقتٌ 
طويل حتى صارت سارية تتلقى العروض من مختلف أنحاء البلاد» 
وباتث هي المرمّمة المعتمّدة لدى متحف سرسق. 
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كان كمالء الشاب الرفيع الخلق» » الواسع الثقافة» المبادر إلى 
طرح الأفكار الجديدة.» الذي تحوّل» شيا فشيئاء من الفكر السياسي 
والمجتمعيء إلى الاهتمام بالجماليات والماورائيات» أقرب ب أصدقائي 
إلى قلبي» كما ذكرت من قبل» بحيث كنت أرى فيه "شقيق الروء 2 
كان يكنّ لسارية حبا جارفاء وكانت تبادله حبّه. ومع أنه لم يقم 
معها في بيتهاء فكان يمضي الكثير من الوقت هناك. ولم تكن 
سارية تأبه لنظرة الناس الرافضة هذه العلاقة. وفي أي حالء؛ كانت 

تعيش في عالمها الخاصء» وفي الدائرة الضيقة الذي ترتاد محترف 
اللجاجيات» ولم تكن كثيرة الاهتمام بالاندماج في المجتمع. أولتْ 
سارية كمالاً في ما أولته أياه» حب السفر والاكتشاف» وقد قاماء 
مذ التقياء برحلات عديدة» 52 في أرجاء آسياء حيث تعرّفا 
الى الكثير من المشاهد الطبيعية والمدن التاريخية والثقافات. وكان 
كمال يدوّن انطباعاته الشخصية. بأسلوب أدبي مرهف. وكم 
شجّعنُه على إصدارها في كتاب» من دون جدوىء إذ يرفض النشر 
رفضنا مطلقاً لا عودة عنه. وقد أورد اسمي في ما سمّاه 'وصيته, 
وطلب مني مراراًء حرق كتاباته كلهاء في حال تعرّضه لمكروه. 


كان بيت أهل سارية» حيث تقيم» مبنيّاً بالحجر المقصوبء. 
وهو مؤلف من طبقتين فسيحتين» عاليتي السقف. يرتفع فوقهما 
قرميد أحمرء يضم غرفة صغيرة» تُسمَّى "غُلَيّة' في الطراز المعماري 
التقليدي» المطعّم بمؤثرات إيطالية. كان يعمن رونق هذا البيت في 
صفائه الهندسي, إذ نجا كليّآً من الاضافات المؤذية التي طالت 
العديد من البيوت نحت وطأة التكائر السكّاني وتجزئة الإرث. لكن 
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ما يميزه أيضنا واخضيوضنا: هو الحديقة الكبيرة» المسوّرة» الكثيفة 
الام 0 الدب حيط كه عن كن اصدوتة وتحجبه تماما. عن 


بدرج خشبي لولبي طويلء رائع الصنع. 


كاف مكاوية #قذينة الفسلق 'يهذا" اليك :واخديفةة::المتراردية 
بين حقول الزيتون» واللذين يحضنهماء شرقاء جبل المكمل المهيب» 
المغطاة قممه بالثلوج طوال العام. فهنا رأت النور وأمضت طفولتها 
وصباها الأوّل. ولا شك في أن هذا المكان وأسراره كان لها دورٌ 
مؤثرٌ في يقظة مشاعرها وتكوّن ذاتها الجمالية. كانت تعرف كل 
تفصيل من تفاصيل البيت والحديقة والمشاهد المحيطة» عن ظهر 
قلب. وكانت؛ منذ سنيّها الأولى» تهوى الأدراج والسلالم وتسلقهاء 
بينما تحذرها والدتها على الدوام من تماديهاء فتجيبها: 'لم يحدث أن 
وكك دوين !1 : 


أي علاقة لعوالم الطفولة بما حدث لهاء ليل يوم جمعة "بلا 
قمر", كما يقولون» بينما كانت وحدهاء وكان كمال يزور أخته في 
قبرص نهاية الأسبوع» حين زلّت بها القدم» وهوث من أعلى درج 
العليّة أرضاً؟ لم تقع على رأسهاء » لكنّها أصيبتث بكسور عديدة فى 
أمهاء,دهاء ول تع كادرة عل الخراك,'لم تكن كجديها الاستفانة 
في عزلة بيتهاء فلا أحد سيسمع صراخها. كما لم يكن باستطاعتها 
الوصول إلى الهاتف لتْبِلِغْ عمًا هي فيه. كانت تنزف» لكن ببطء. 
ومن حسن طالعها أنها وقعت على مقربة من قنينة ماء نصف 
نارقة :صدف أن كانت كاك يذلت تحيودا فاقلا للأساك ايها : 
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كانت تشرب من حين لآخرء لتروي قليلآ عطشها المتزايد. بقيث في 
مكانها طوال ليل الجمعة ونهارّي السبت والأحدء بلا مأكل» ونزفها 
البطيء مستمرٌ. كانت قضتُ عطشاً لولا نصف قنينة الماء. رنّ 


جرس الهاتف مراراً بلا جدوى. ولح نه جلك و إل حبنيهة بم 


الاثنين حين عاد كمال وفتح الباب. فسمع أنينها. أخذ يناديها 
كالمجنون» 000 إلى الطبقة ا حيث وجدها في الرمق 
الأخير. 


عظامهاء ومن 0 غلئن 00 امتدّت نحو ا أخرى 
لها العديد من العمليات الجراحية. وتمارين له تُخضسى: . بذلث حيودا 
جبارة» وأظهرث إرادة وانضباطاً شديدين» لتكتسب حركتها الطبيعية. 
لم يكن مؤكداً قط أنها ستستعيد معظم حركتها. لكن في نهاية 
ونشاطها السابقين. وطوال معالجتهاء كان كمال يلازمها ليل نهار 
كظلهاء ويقف إلى جانبها في كل أمرء على نحو أثار إعجاب كل 
عارفيه. 


ثرى لماذاء بعد شهور من تعافيها الصعب المنال» قامتٌ 
بمحاولة الانتحار؟ تناولت كميّة كبيرة من الحبوب المنوّمة» لكنّها لم 
محا سر الود ا ال ل ا 0 
يعلم» الآن» احقاً إذا كانت ستستعيد 5 كامل قواها العقلية 
والجسدية. 
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كان كمال ليلة الحادثة, ومند أيام» في بيبلوس القديمة التي 
تحبها سارية» يفتّش فيهاء وفق رغبتهاء عن مأوى صغيرء يقيمان 
فيه من حين لآخرء حين يشتاقان إلى البحر. سارع رمام 
الزجاجيات إلى الاتصال على الهاتف بكمال فجراء فى فندقه؛. بعد 
اكتشافه حال الانتحار. لم يكن لها من أقارب سواه في هذه البلاد. 
لكن الرسّام صدِمَء وأيّ صدمة؛ برد فعل كمال» البالغ الغراية. بعد 
إبلاغه الخبرء وقد استيقظ فجأةً من نومه» ساد صمت طويل على 
الهاتف» ثم قال كمال: "لا أريدء منذ الآن» ا أي شيء عن 
سارية!"؛ وأقفل الخط. بعد نقلها إلى مستشفى 'سيدة موريا" القريب» 
أخبرني الرسّام عن ذلك» غير مُصدق أذنيه. هتفتُ صباحاً لكمال 
لأطلعه على ما جرىء لكنه سرعان ما قاطعني قائلاً: 'رجاءً, لا 
أريد سمّاع أي شيء عن سارية بعد الآن» وداعا". 


بح الك روا بع كمااكر ل او وجد له مسكناً في 
بيبلوس وبقي هناك. لم يزر سارية ولا مرّة في غيبوبتها الطويلة. 

حضر أخواها من سانتا مرغريتا وبقيا معها. وحين» بعد نحو عام 
استفاقت من الغيبوبة» ولو متعثّرة سارعث إلى إبلاغ كمال الخبر 
السازٌء وقد هزّت الفرحة قلوبنا جميعاً. الم ب يبد على الهاتف أي د 
فعل» قائلآ لي هنو هذه الفرة أيضباك "لا أريد أن أعرك حيدا 
عنها". 

كان موقف كمال من محاولة انتحار حبيبته من أغرب 5 


عرفتّه في حياتي؛ وما زلثُ أحاول فهمه حقأء 3 حتى اليوم» بلا :. 
جدوى. حصبوطا أنه نقيض صاحبه. فهو صادر عن رجل مرهف 
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الاحسامن؛ صادق المشاعر. بعي عميقاً معنى التضحية والرأفة» 
ويقدس الواجب» الذي يحل مبدأه لديه عالياً فوق مبدأ السعادة. 
وخصوصاً يضما : أنه امتذع عن اعطاء أي تبرير» ورفض» رفضاً 
جازماًء الخوض مع أي كان» في هذا الأمر. بعد أن راجعتُ هذا 
الموقف طويلاً وعميقاً في نفسيء »لم أجد له إلا أحد تفسيرات ثلاثة: 
أن يكون كمال شعر بخيبة وأسى هائلين» إذ أقدمت سارية على 
الانتحار» على نحو مفاجئء لا يدركه عقلء» بعد الجهود الطويلة 
المرهقة» التي بذلتها بقوة وشجاعة كبيرتين» وكان هو معها كظلهاء 
لتخطي كسورها واستعادة حركتها وحياتها. أو أن يكون كمال قد 
عانى الأمزين»ء بصمت وطول أناة» من علاقة بالغة الاضطراب» 
حافلة بالعذابات» مع سارية» كانت محاولة الانتحار» فيهاء هي 
النقطة التي طفحتٌ يد الكأسء بلا شودف .أن أن 3 0 
ثم و الانتكازء تملكه اليأس النهائي وبات خائفا متها 0 
نفسها وعليه» على نحو لا يحتمله. أو ربما هذه التفسيرات الثلاثة 
معاً. لكن مهما يكن من أمرهء وأيّاً كانت الأسباب» كيف يمكن كمال 
البقاء على هذا القدر من القساوة واللامبالاة» إزاء فعلٍ بالغ المأسوية 
كمحاولة انتحار سارية» ودخولها الغيبوبة» وكيف يمكنه التعتيم 
00 ع افصيزف كأئه لم يعرفهاء وكانها آم تكن؟ -0 في 
مصير سارية المؤلم؛ بحابتي في ا قلق بالغ على 0 
إزاء ما يمكن أن يفعله به موقفه» في نهاية الأمرء مما لا استطيع 
إدراكه. 
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تركث قصة محاولة انتحار سارية مُراد: التي نقلثها ذات يوم 
لكلاراء أثراً عميقاً في نفسهاء كما ذكريتُ» وباتث تسألني عنها 
باستمرار» مستهجنة بشدة رد فعل حبيبهاء الذي رأت فيه 'موقفاً 
و كما لامتني بحذة» لم أعهدها فيهاء علئ ما أسمثة 
'تسامحي معه'؛ ولم تفهم كيف لم أقطع علاقتي به نهائيّاً بعد ما 
حدث. قالت لي مرارا: "كيف تقبل بمثل هذا الشخص صديقا لكَ؟". 
عبثاً حاولث إيضاح موقفي لهاء وكيف يصعب علي الحكم المبرم 
في مسألة مأسوية معقدة» أعرف عن كثب طرفيها وأحبهماء وهي 
لا تُخبّسَر بصورة الجلاد والضحية؛» على الرغم من استغرابي 
العميق رد فعل الرجل وشجبي له. 


في دوامة الاضطراب التي تلازمني أكثر فأكثرء مع اليأس 
المطبقء الذي يلوح أماميء» من إمكان العثور على كلاراء أو إلقاء 
ببصيص ضوء ما عل سيب اختفائهاء يراودني بقوة هذا التساؤل 
الغريب» وقد دخل القطار غابة الصنوبر البحري مقترباً من سولاك: 
'ماذا لو كان موقفي من محاولة انتحار سارية مُرادء أخافَ كلارا 
مني وممّا يمكنني فعله معها في المستقبل» وكان وراء اختفائها". 
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عدتُ من سولاك؛ كما في كلّ مرّة» محبطأًء خاوي الوفاض. 
لم يكن ينقصني في متاهتي إلا لقائي اسارة» صديقة كلارا الوحيدة» 
مساء أمسء بعد طول غياب. بقينا معاً في المقهى» قبالة جسر"بون 
ماري". حتى وقت متآخر من الليل. كان لقاؤنا بمثابة الحجر الذي 
ألقى» من غير قصبد منهاء : في البحيرة المظلمة التي تلقني» بحيرة 
اختفاء كلارا. لم درك سارة وقع ما قالته. علي ولم أدعها تدركه» 
إذ أخفيث رد فعلي واحتفظث به هائجاً مائجاً في دخائلي. كنثُ 
أخشى استغرابها لي» إن عاتبتها على إخفائها عنّي هذا الكلام حتى 
اليوم. كانت ستفكر في سرّها: 'ما أهميّة ما أقوله.» كي أبوح» أو له 
أبوح به» وما علاقته باختفاء كلارا؟". وأغلب الظن أني» لو كنت في 
حال عاديّة لما توقفث عنده. لكن في الوضع الذي أنا فيه» أثار 
كلامُها ما أثاره لدي من تساؤل وريبة وترك تموّجات لا تُحَدٌّ في 
أرجاء نفسي. 


كان لقاؤنا يدورء كالعادة» حول مأساة الاختفاء. لم تكن 
تعرف أي جديدء كذلك أهل كلارا في شنغهايء إذ كانت على 
تواصل دائم معهم. وفي خضمّ الحديث؛ وصلناء لا أدري لماذاء إلى 
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علاقة كلارا بذلك الشاب النمساويء رفيق طفولتها وصباها الأول 
الذي دخل رهبنة الصمت. أذكر تماماً أن كلارا لم توضح لي ما إذا 
كان عدم تجاوبها مع حبهء هو الذي قاده إلى الحياة الرهبانية 
القاسية» أم لا. قالت إنّها لا تعلم حقيقة الأمرء لا أكثر. لكنّ سارة 
كشفت لي مساء أمس عن حوارات جرت بينه وبين كلاراء قبيل 
خروجه من العالم؛ لم تأتِ كلارا على ذكرها أمامي قط. لا يعني 
ذلك أنها لم تقل لي الحقيقة» لأنهاء كما أكَدثْ صديقتها أيضاء لا 
عرف كي العمق دوافع تركه العالم. لكن الحوارات التي أخفتها عني 
أصابتني بالذهول والخيبة» إذ كنت أعتقد على الدوام أن كلا 7 
كشف للآخر كل مكنوناته. كنت أقول لنفسيء وسارة مستمرّة في 
سردهاء من دون أن تعي ما أصابني: "كيف يمكن كلارا أن تخفي 
عني هذه الحوارات؟ وإذا كانت أخفتها عني؛ فما الذي يؤْكّد أنها لم 
تحجب عني أموراً كثيرة أخرى؟". لو أخبرتُ سارة عن تساؤليء 
لكانت سارعتث إلى القول: 'لم تبح لك بذلك لغرابته؛ ولأنهاء مثلما لم 
تزوّدك» ولا زوؤدتني انا أيضناء اسمه. فهي على الأرجح رغبت فى 


احترام أسراره» وصون شخصه. بكص وفيا أمامك» إذ أولتكَ بحا لم 
توله ذرَةٌ منه» بينما كان مُقدَراً له أن يكون حبيبها الأوحد وزوجها". 


كنت معي بذلك إلى التخفيف» ولو قليلاً من شدّة تأتّري. 
قالت سارة إنّ كلارا تشكَ ولا تؤكّدء في أنّ إحساساً بالذنب» كان 
يؤرّقه» دفعه إلى رهبنه ة الصمت. لوزي تجاه فعل ماء ارتكبه؛ كلا. بل 
تجاه شعورغريب كان يراوده» ضد إرادته ورغبته وطبائعه. كان 


يذهوه 'الشعوو. المتظلم':وأحياناً "الشتعورالمتكيف" أو 'الشيغور «الاثد": 
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إحساس بالرضى تجاه مصائب الآخرين والامهم, يعبر وعيه 
سروف ! أو يتوهم أنه يعبره» ل« بدري. كان يعيش» داخل شخصه 
الهادئ» الحسّاسء الموله بالموسيقى وجمال الطبيعة» صراعاً 
مايا رهيباً مع '"الشعور المظلم'. ٠.‏ وحين لم يعد قادراًء وحده. على 
تحن ندب بلك لزني بس للش الى فيد لم يكتف 
بالإشارة إليه» أو وصفهء بل ذهب أبعدء متوقفا عند العديد من 
الأحداث والحالات» حيث كان يتراءى له شعوره ويقضل مضاجعه. 


ذكر لهاء كما روت لسارة» أنه كان ذ فى الرابعة عشرة حين 

أدرك؛ المرّة الأولى» ذاك الشعور. ربما كان 000 في ع4 من 
قبل» لكنه لا يتذكر أنه توقّف عنده أو أولاه اهتماماً. حدث؛ ذلك 
الشتاءء أت انقلب "مركب في الدانوب» في منطقة فاخو. ٠‏ ثم م إنقاذ 
رجل وامرأتين: وفْيَدَ ثلاثة رجال آخرين. تأثْرت والدته كثيراً لما 
حدث, إذ عرفت تفاصيله من ابنة إحدى الناجيتين» التي كانث 
تتلقى لديها دروساً على البيانو في'معهد كريمس العالي للموسيقى'. 
دعت الوالدة طلابها في المعهد إلى أمسية تأمّل وصلاة في بيتهاء 
على نية المفقودين الثلاثة» استهلتها بعزف لباخ» وكان الجو مؤثرا 
للغاية. شارك هو في الأمسية. . وفوجئ وهو غارقٌ في تأمّله ودعائه 
نان شيك :هآ عامضما وسريع العبورء في أعماقه» سيُصاب بما 
يشبه الخيبة إذا ما نجا الرجال الثلاثة. هل شعرءبه'حقاً؟ هل توهمة 
توهّماً؟ مهما يكن من أمرء فلقد بدأء مذ ذاك» صراعه المرير مع 
'"الشعور المظلم'. 


أخبر كلارا أنّ هذا الاحساس دهمه مراراًء في الشهور والسنين 
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التي تلت حادثة الغرق. وتبيّن له مع الوقتء أنه يأتيه حين يتعلّق 
الأمر بالرجال» أكثر مما بالنساء. أخبرها كيف دهمه بعد اصطدام 
سيارة في مرسيليا أوقع بضعة جرحى من معازف والده. وبعد عمل 
إرهابي استهدف أحد مقاهي فييناء الذي كان يتردد إليه ويحبّه» وبعد 
إصابة أحد نجوم كرّة القدم الالمان بكسور بالغة في حادث تزلّح في 
جبال التيرول» كما بعد مآسٍ أخرى يطول ذكرها. باح لها مزق 
وكأنه يستغيث بهاء أن هذا الشعور يحاصره ويرهقه» أكثر فأكثر» 
مع مرور الزمن. ووصل به اليأس» مرّهةَ أخرىء إلى التلويح بأن 
طغيان "الشعور المظلم”" يمكنه دفعه إلى الانتحار. 


لم تتم هذه الحوارات بين كلارا وصديقها في وقت مُحَدّدء بل 
دامث» على نحو متقطعء سنينَ عذة. مع ذلك لم تأت على ذكرها 
0 وبقي في فكر سارة» مما نقلته إليها صديقتهاء أنها سعت 
بكل الوسائل لمساعدته» وشذدت عزائمه للتغلب على "الشعور 
المظلم". كانت تردد له على الدوام أن هذا الإحساس ليس حكراً 
عليه وهو جرء من طبائع البشر وتناقضات نفوسهم» وأنهاء هى 
أيضاء غير سالمة منه. 0 
دخائلنا من مشاعر وصور وهواجسء بل فقط عمّا نقبل به منها. 
أخبرته عمًا يمكن أن يمر في ذهن الإنسان من افكار ورؤى 
جسدية غريبة, أثناء الصلاة» كانث أسرّث لها بها إحدى رفيقاتهاء 
وقرأث هي عنها أيضاً. وأن المتنسكين والروحانيين أنفسهم لا 
ينجون من مثل هذه الشكوك والتجاربء وأوردت له أمثلة كثيرة عن 
ذلك. وذكرت له» مرارا» قول أحد الروحانيين: "أشكرك يا ربي لأنتك 
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لا تحاسبني على أحلامي!'. لكن ذلك كله لم يجد نفعاًء إذ بقي 
"الشعور المظلم' مظيقا عليه بلا رجاء خلاص. 


أخبرتني شنار أحضنا: في تلك العشيّة» عن اهتمام كلارا 
وصديقها الشاب بظاهرة نسو ة "التشتك المدنى', اللواتي ظهرنَ قبل 
نحو ثمانمئة عام؛ في القرن ن الثاني عشرء في بلاد الفلاندرة» وهو ما 
لم 7 مر ولا مزة. . كانت تلك النسوة» اللواتي يرندين لباسأ 
0 أن يسنيدن «راهيات: كن يعمعن :في ,كزلنون: بين 
النشاط الروحي والأعمال الحرفية العديدة. فضلاً عن الاهتمام 
بالمرضى. وقد وصل عددهنْ في وقت ما إلى مئتي ألف امرأة في 
مختلف أنحاء الفلاندرة. وكانت تلك النسوة الزاهدات في الدنيا 
يجهلنَ» » في غالبيتهنٌ العظمى» القراءة والكتابة؛ مثل مجمل نساء 
عصرهنٌء ورجاله أحفتيها : . مع ذلك. ظهر بينهنّ عددٌء ولو قليل» من 
الكاتبات» اكتُشْفَتْ هك تاكهن: احيرا : وجرى نقلها إلى لغات م 


لا أدري لماذا أخفث عنّي كلارا ذلك كلّه. أذكر فقط انّي 
وجدث» مرةء في مكتبتهاء كتاب خواطر تأملية لهيلدغارد دو بينغن» 
إحدى تلك النسوة» وهي مولودة في العام 9 ومتوقاة في العام 
[1 . فاجأني الكتاب وسألتُ كلارا عنه. اكتفت بالقول إِنَها تحب كثيرا 
هذا ات وو مرارا إليه. لحي فيكم الاق 0 
كأنها. مزثرة :اللي دن الاخضرار قوّة انبعاث الفحدة ال 
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د قلت في نفسي: "بينما ملايين 
القرّاء في الغرب لا رأي ولا خيار أدبياً لهم» إذ لا يعرفون ماذا 
قراو تشيح هذه الصبية» اليافعة» البهية» بنظرهاء عن المشهد 
السائد كله» وتقرأ كتاباً من القرن الثاني عشرء. لا يعرف بد. ولا 
يقرأه أحد. علامة من علامات البقظة والرجاء فوق 'سطح 
الطوفان". 


تساءلتُ لماذا أخفث عني كلارا اهتمامها بنسوة العزلة؟ 
وتساءلث يض بمزيج من القلق والأمل عا إذا كان من علاقة 
بين تلك النزعة وسرّ اختفائها. الأمل» أجلء كأنّ باباً جديداً فُتِحّ 
فجأةٌ أمامي. 


لم يعد في وجهي إلا هذا الطريق أهتدي به إلى كلارا: البحث 
عنها حيث هي في عزلتها. طريقّ سيقودني إليهاء أم طريقٌ مسدود 
آخر لا يفضي إلى مكان؟ مهما يكن من أمرء قلت لنفسيء لن 
أذهب بعد الآن إلى سولاك. ولن أفتّش عنها في الأمكنة عينها. 
سأجهد في إيجاد ملاذها حيث تبِعَتُ "النعمة الربيعية"» وسأقنع سارة 
بمؤازرتي في سعيي. 


حين أفكّر في ذلك الآن» أستغرب كثيراً أمري. كيف أمكنني 
ازيف بين ,العام كاد يكير الدرلة: كونها الى سك لي ريد 
اختفائها؟ وكيف بدا لي ذلك الأمل منطقياً أو مجدياء إذ كيف لي 
العثور على امرأة اختارت عزلة النسك (إذا كانت اختارتها حقاً) 2 
أرجاء هذا العالم؟ لكن» في حال الضياع التي كنث فيهاء بدا لي 


ْ9ظ10 


المتشعّب الوجهات والمسالك على نحو لا يُعقلء متكلاً على عافن 
وخفسي» وقوة ولهي بهذه المرأة» رأيث» ذات ليلة» كلدا غريباً آخر» 
أعاد إرباكي. وجدتني كارها من البيت» كما في نزهتي المعهودة, 
وقت المغيب» قبل هجرتي. لكنّي لم أتَجهء كالعادة إلى طريق 
كفرحبق في سهل الزيتونء المالئ أفقه شرقاً جبل المكمل» بل إلى 
دزت ترابية» _ ذاهبة طتعودا نحو ما يشبه قرية مشتى بريح» المطلّة 
من فوق تلّتها على ملتقى الأنهر الثلاثة» المحوطة ببساتين 
البرتقال» الكثيفة» الشاسعة» غلى وقع خرير المياه. كأنٌ قَوٌةٌ خفية» 
لا تقاوّم» كانت تدفعني فيٍ ذاك الاتجاهء الذي لم أطأ أرضه منذ 
زمن بعيدء بحيث لم أعد أعرف إذا ما مررث من هنا يوماً في 
حياتي ‏ المعيشة» أو في أحلام ليليئّة أخرى. لم أكن ابتعدتُ كثيرا 
حين رأيت على قارعة الطريق» أمام عوسجة؛ عصفوراً صغيراء 
أسود الجناحين» أبيض البطن» يحتضر. خفق قلبي بشذة» وأردث 
أخذه بين راحتيَ لأخفف من آلام حشرجته ووحدته وسط الطبيعة 
الشاسعة» لكنّي لم أستطع لمسه. جئثُ بغصن حور رفيع» وأبعدته 
عن الطريق كي لا يُدهس. 


بعدئذ ذْ جرت أحداث 2 أعد اللكرقاء قاد نفسي أطل من 
كبير» قاحل؛ امت 0 النظر» كانت" فككا يدك 
سارية» وهي ما زالت في غيبوبتها ووجهها إلى العلاء كأنّها عمياء 
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يرافقها الكلب كوبر. قلت في سرّي مستغرباً: "إلى أين تذهب سارية 
كالتائهين في نومهمء وهي لم تخرج من غيبوبتها بعد؟". بعدها 
يحددي) فجأفٌّ مناشيا صعوداء كديا إلى جنب ع سلمى فرح» التي 
لا أذكر أنّي رأيتها في المنام منذ وفاتها. لم أكن أعي في الحلم 
موتها. وفي وقتٍ ماء أشارت بيدها إلى فوق» من دون أن تنظر 
إليَّ» قائلة: 'فيرونيكا هناك". عرفت فورا أنها تقصد كلاراء إذ كنتُ 
أخبرتها مرّهَ أن أهلها احتاروا بين هذين الاسمين عند ولادتها. 


مؤلف من طبقة واحدة؛ مبنية بالحجر الأسمرء له باب واحد جهة 
اليمين» » من دون نافذة أو أي كوّة أخرى» وكان الباب مقرويها , رأيث 
هناك» من جديد» ع تاركه الدرب» العصفور نفسه» لكن فنا : 
وحين ولجنا البيت» تِبِيّنتُ في عتمته كلاراء واقفة, وظهرها نحوناء» 
وهي ترتدي برنس الأطبّاء الأبيض. لم أرَ وجههاء إذ لم تلتفت إليناء 
ولا أدري إذا كانت شعرتٌ بدخولنا. كانت مركزة انتباهها على رجل 
جريح» ا قتيل» عاري الصدر والذراعين» ناصع البياض» جميل 
الوجه» مُغْلّق العينين» فاك الفم قليلاً وهو يبدو ناكما وفي أعلى 
صدره» إلى اليمين» جرح عميق» ناشف.» تغشاه الزرقف كأنه 
مطعونٌ بخنجر. كان نصف جالسٍ على كنبة طويلة» في في وضع 
يشبه كثيراً مارا المقتول في لوحة دافيد. قلث في قرارتي: "هذا هو 
صديقها الشاب» راهب الصمتء؛» وهي أتث لمداواته". . وجدنّني» بعد :1 

حين» وتحيد ا أنظر من أعلى إلى السهل الكبير» القاحل» نفسه» وقد 
هيبت عليه عاضقة هوجاء. . حضرثني عبا 5 رة "الرياح الماحية", وهي 
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منثل "تمطز على زل البرتقال", من العبارات التي أرددها فجأةً 
أحياناً: بلا سبيب» له أدري لماذا. استفقث» مدتهفا وأنا أت 8 تمتم "الرياح 
الماحية", » "الرياح الماحية اعلا 


أذكز أنه بعد نحو أمتيوهيية كلمتني سارة على الهاتف في 
وقت مبكر»ء على غير عادتهاء وطلبث أن نلتقي سريعاً. ٠‏ توجّهثْ 
فوراً إليها في المقهى عينه؛ وأنا في حال من التساؤل والتوجّس لا 
اكه ميهد كت فى ترا عي العام ما إن جلسث قبالتها 
حتى حدّقثْ مليّا في عينيّ» وقالت: 'لقد وجدوا كلارا!". شعرث كأنٌ 
صاعقة ضربحي؛ رقي أهوي على الطاولة» فاقداً - أخذتٌ 
سارة يدي بين يديهاء وراحت تناديني باسمي بهلع؛ مرارا وتكراراء 
مرددة: "إنها حية» إنها حيّة", ثم اقتربت مني وضمتثني بقوّة بين 
ذراعيها. تمالكث نفسي شيئاً فشيئاً كمن يعود من ارح ضيه 
وسألتها: 'أين هي؟ أين هي؟". قالث إنّه لا تمكنها الإجابة بكلمة 
واحدة. هدَّأتثْ من روعي أكثر فأكثر» وحين اطمأئتث إلى استعادتي 
ذاتي» قالث بصوت خفيض» يخنقه التأّر: 'بعد بحث حثيث عنهاء 
لم ينقطع منذ عامين» وجدثها السلطات؛ متخفية اشع مستعارء هو 
فيرونيكا مارسوء في بلدة صغيرة في ولاية مانيتوباء غرب كندا. 
كانت تقيم على مقربة من مستشفى البلدة»ء حيث تخضع لعلاج 
مستمرّء منذ اختفائها". التقطث سارة أنفاسهاء ثمَّ أضافت: 'اتَصلتْ 
ني والدكها فيوقت متذاخر .من ايل امعء.وهي تحيان في :البكاف 
لتخبرني. وأنا لم أصدّق أن يطلع علي الضوء حتى أخبرك". ساد 
بيننا الصمتء وأنا غارقٌ في أغوار نفسيء لا أقوى على السؤال. ثم 
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أكملت سارة: 'لم تذكر لي والدتها ماذا ثعاني؛ وأنا لم أسمح لنفسي 
بسؤالها. لكن ما لم يفهمه إطلاقاً والداهاء اللذان غادرا ليلاً شنغهاي 
إلى مانيتوباء ولا أدركه المحقّقون أيضأء وهو أمرُ عصيٌ على 
الادراك» إِنّما هو لماذا لم تعالج نفسها هناء بين أهلها وأحنها؟ 
ولماذا اختطفث نفسهاء بهذه السريّة المُحكَمّة» إلى آخر الأراضي 

لذث بالصمت التّام. كان الأسى يعصرٌ قلبي عصراً وأنا متم في 
سرّي: "آخر أراضي الروح؛ يا سارة". أدركث؛ في صورة جليّة» سر 
فقدان كلاراء ولا أحد سواي يستطيع إدراكه في هذا العالم. 0 في 
أي حال» لن أستطيع شرحه لأحدء ولا هي تستطيع أيضاً. أمرٌ لا 
يُشرّح. . فهي؛ مذ زاريثء مِرَد ذاك الطبيب؛ قبل شهر ونصف الشهر 
من غيابهاء لا بد أنها خضعت لفحوصات بسرية تامّة ثم اتَخذْتْ 
قرارها ب "الموت الاختفاء, بعيداً من ناظريء وناظرّي والديهاء 
بصمت وهدوء يفوقان الوصف. لكنّها ما زالث حيّة تُرزّقء ومحتفظة 
بأمل الخلاصء وهو الأهمّ. وأناء وقد انزاح جبل فقدانها عن كتفي» 
لم يعد لي بعد اليوم من غاية تُرجى في هذه الحياة الدنياء إلا عبور 
المحيط بسرعة الضوءء لموافاتها حيث هيء وملازمتها كظلّهاء إلى 
الأيد. 
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